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— Sîntem sălbatici ... Sălbaticule .. ., ȘOp- 
tea Gina. Ușa de la balcon era deschisă şi în loc 
să aducă puţină răcoare, seara aducea doar aer încins 
şi zbaterea uşoară a plopilor. 

— Și timpul a luat-o razna, Gina! Nu numai 
TEI 0 4 2 

— De ce? 

— Abia sîntem la sfîrşitul lunii mai și uite ce 
caniculă e... 

— Secetă, şopti fata, mingîind pieptul băiatului. 

Pe pereţi, stăruia vagă lumina de la scala apara- 
tului de radio. Tăceau mulţumiţi. Din cînd în cînd, 
cîte un tramvai hodorogit acoperea liniştea nopţii cu 
zgomotul lui surd, de fier tiriț. 

— Maximum de confort — minimum de efort, si- 
labisi Prinţul, ca omul care-și amintește un anumit 
lucru pe care nu vrea să-l uite. 

— Lozinca ta! 

— Nu: deviza mea! 

— Acum ţi-e bine? Ai confort... „ai toţ... 

— Te înșeli, mînzo, dacă îţi închipui că e un con- 
fort pentru cel ce doarme cu tine într-un pat, glumi 
Prinţul. 

— Așa-ţi trebuie! Fata se ridică, vru să-l sărute, 
dar el o opri: 


€ 


— Vreau să ascult buletinul sportiv. Se întinse 
şi întări sonorul. Ceva mai tirziu, după ce Prinţul 
savură ultimele noutăţi sportive, o întrebă: 

— La ce te giîndeşti? - 

Fata nu răspunse. Parcă dormea. Undeva, un tren . | 
se pierdea în noapte. î 

— Da, meditezi foarte adînc. .. Dă 

— Mă gîndeam, Prinţule, spuse fata, ghemuin-, 
du-se lîngă el, ca o pisică care aşteaptă să fie mîn-. 
giiată, că un an de.căsnicie nu face, uneori, cît o. 
noapte ca asta... 

—  Căsnicie?! Mie mi se pare că am mai auzit un- 
deva cuvîntul ăsta!? L-am auzit precis... E un cu- 
vînt burghez, ca şi institutia pe care o numeşte. 
Deci, fără cuvinte burgheze, se înveseli el şi o strîn- 
se în braţe pînă cînd fata spuse „au“. Dacă, de pildă, 
noi am fi căsătoriţi, ce zici, ce-am face acum? 

— Depinde de cît timp am fi căsătoriţi! 

— Să zicem, de un an! 

— "Tu ce-ai face? 

— Cred că aș. asculta şi emisiunile pentru sate. 

Risul lor acoperi cîteva clipe un tango lent şi ve- 
chi ce se transmitea la radio. 

— Degeaba rizi, o mustră el. Foarte bune şi emi- | 
siunile pentru sate! Am tot vrut să te întreb un lu- 
cru, schimbă vorba Prinţul. De ce te-ai căsătorit . 
atit de... cum să spun... atît de prematur, găsi el 
cuvîntul potrivit. Ls 

— În sfîrşit, o întrebare înţeleaptă. Mă speriasem 
că mă întrebi şi tu, cum întreabă toată lumea, dece 
am divorţat? Mi se pare stupid, pur şi simplu, să fiu 
întrebată de ce am divorţat. De ce m-am căsătorit? 
e întrebarea cea mai potrivită. 


— De ce? Ca niciodată, sînt curios. 

— Am fost o tîmpită. 

— Al dracului cum ne potrivim! 

— Ce spui?! 

— Ne potrivim. Într-un fel, şi eu sînt un tîmpit. 
Ce găseşti tu la mine? Ce te-a legat de mine? De ce 
nu mă ocoleşti? 

— Poate fiindcă eşti și tu nenorocit. . . 

— Nenorocit, nu, protestă el. Să nu încurcăm bor- 
canele! Nefericit, da. Asta e altceva. 

— Mai bine doi nefericiţi, decît unul singur. 

— Absolut. Unde-i unul nu-i putere, unde-s doi 
nefericirea crește. . . 

— Glumeşti! 

— Deloc! Uite, asta mă enervează. Orice zic, lu- 
mea spune că glumesc, orice fac, lumea spune că e o 
joacă. Şi n-are dreptate! Pricepi? Nu glumesc, nu 
mă joc! Totul e o mască după care mă ascund. Oda- 
tă, sînt convins, voi plăti cu virf şi îndesat toate 
aşa-zisele glume și jocuri. . . 

— Înţeleg. Dar, de ce te enervezi?! 

— Nu mi-ai spus de ce te-ai măritat, schimbă 
Prinţul din nou discuţia, evitind, ca întotdeauna, 
ceea ce-l deranja. . | 

— E o poveste câm lungă, cam tristă şi cam plic- 
tisitoare. 

— Mai pune niște vin în pahare, porunci el. Şi 
pe urmă, spune-o. Am chef s-o ascult, iar pînă ai- 
mineaţă avem timp. 

Fata a sărit din pat, pașii nu i se auzeau pe covo- 
rul moale, el o privea în întunericul odăii şi i se 
părea că visează. Aduse paharele cu vin. El îi ceru 
să pună butelia în frigider. 


— Pa şi pusi, a ciocnit băiatul Era Murfa | 
, A tlar 
roşu. Fata a sorbit Puțin din pahar şi-a trecut, ata A 


băiat, în pat. 


— Te rog, spuse el cu voce iritatță de propria-i “A 


slăbiciune. 


geamantan. De zestre, îți repet, nu am nevoie“. Zes- | 


trea eram eu! Mama m-a lăsat la bunica şi s-a mă- 


ritat. Era o femeie frumoasă şi-i plăcea să fie curtaţă, * 


iubită. .. În timp ce eu îmi făceam lecţiile în bucă- 
tărie, ea se culca cu amantul în cameră. Iar tata, 


culmea ironiei, era prieten cu amantul mamei. Sea- | 


ra, jueau şah sau cărţi împreună... Nu pot vorbi 
frumos despre mama. Îţi dai seama că mi-e impo- 
sibil! Niciodată nu mi-am iubit părinţii, n-am ţinut 
la ei. Cît am stat la bunica, mai bine de zece ani 
mama n-a venit o dată să-mi aducă (e) ciocolată, 
să-mi ceară carnetul cu note. Îmi Spunea doar că 
mi-e mult mai bine la bunica decit acasă. Am cres- 
cut aşa, sălbatică, fără să știu ce vreau. Pe bunica o 


minţeam ori de cîte ori aveam nevoie. O să te dez- 
gust? 


vină măcar să mă vadă. A părăsit-o pe mama ime- 
diat... Spune! : 

— Nu-l cunoşti? | 

— Nu. Nici nu doresc să-l cunosc. 
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Si Tatăl meu a fost ceva mai rău decît maică-ta. 
Nici n-a avut bunul simţ să aştepte să mă nasc, să 


— Trăieşte? 

— Probabil. Pentru mine e mort de mult. 

— Nu ştii unde e? Unde locuiește? 

— Nu mă interesează. N-aș vrea nici măcar să 
mi-l arate cineva pe stradă. 

— Formidabil! | 

— Ce e atit de formidabil? 

— Cum ne-am întilnit noi! “Tocmai noi. De ce? 

— Probabil că n-o să fim mai breji decât părinţii 
noştri. Fiecare avem un destin în viață. Poate că 
nouă ne lipseşte mintea sau tăria morală necesară 
ca să înfruntăm destinul. 

— Crezi în destin? 

— Dracu mai ştie în ce să cred, acceptă Prinţul 
discuţia, deşi ştia precis că Gina nu-i putea spune 
nimic nou. Dar el vorbea în acele clipe mai mult 
pentru sine. Bău din vin şi continuă: — De ce unul 
cîntă atit de frumos, altul scrie sau pictează, de ce 
unul se naşte surd sau orb? 

— Talentul. . . 

— Orb din talent, ai mai auzit aşa ceva? De acord 
şi cu talentul, dar ăla de unde vine? Din muncă? Da, 
şi din muncă, dar nu numai din ea! E ceva ce nu 
pricepem noi. Să revenim la... ale noastre, spuse 
Prinţul supărat, văzîndu-se lipsit de argumente. Ar 
îi vrut să spună mult mai multe lucruri, dar simţea 
că nu e în stare, că debitează prăpăstii. Și se mulţumi 
să precizeze ironic: „Ai crescut la bunica... Şi 2% 

— Era o femeie tare de treabă şi cam redusă. Îmi 
făcea tot ce-i ceream, mă lăsa oriunde... 

— Mai scurtează niţel din neesenţial. . . 

— Toamna, cînd m-am înscris în ultima clasă de 
liceu eram gravidă... 


— Te joci cu mine, mînzo, ai? Scurtezi de acolo 
de unde nu e cazul! 

— O să scoli toţi vecinii cu rîsul ăsta, şi Gina îi 
acoperi gura cu palma, să nu mai riîdă ca un apucat. 

— Vezi să nu se răcească vinul. Şi-i arătă paha- 
rul gol. Fata ieși în hol. EI întări sonorul aparatului 
de radio. Adamo. Ascultară cîteva minute în tăcere, 
cu paharele pline. Apoi, Prinţul bău, observînd: 

— Ai auzit, zici că nu e destin. Dacă aș putea 


cînta aşa, aş fi omul cel mai fericit de pe pămînt. 


Nici măcar n-am auz muzical. Peste ce ai sărit? 

— În vacanţa din vara aceea, am fost zi de zi la 
ştrand, cu nişte colege. 

— Acolo ai cunoscut un bărbat! Nu? 

— Exact. Un tip distins, cu o barbă care-l aranja, 
bine îngrijită, cam timid şi prostuţ, mi s-a părut mie 
la început. Venea singur, avea un pled verde şi o 
sacoşă. Purta ochelari cu o ramă elegantă, aurită; 
sosea după ora două. Lucra la un institut, cerce- 
tător. 

— Cerceta? 

— Chimia. | 

— Se pricepea la combinaţii. Era și firesc! 

— Se! 

— Şi ce-ţi spunea? 

— Era foarte cult. Ştia literatură, iubea opera şi 
teatrul, vorbea franceza şi engleza. Mi-a spus că 
munceşte enorm, mai ales noaptea, că-l cam supără 
singurătatea, că şi-ar dori un copil... . 

— Înseamnă că era căsătorit şi avea şi copii. 

— Exact. De unde ştii? 

— În viaţă sînt foarte puţine cărări. Oamenii bat 


mereu aceleaşi cărări. Te uiţi bine pe ce potecă apu- . 
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că omul şi ştii dinainte cine e, unde şi cum va merge. 
Viaţa se repetă, miînzo, sfîrși el, mulţumit că a spus 
niște lucruri adinci, pline de înţelepciune. 

— Mi-a vorbit de căsătorie. . . 

— Am înţeles. Şi tu ai rămas îndată gravidă. Ce 
ziceam eu, cărările. .. ) 

— Mă ducea în garsoniera unui amic. După — 
amiaza, seara. 

— Nopți? 

— Nu, pentru că noaptea lucra. Numai noaptea 
putea cerceta, avea linişte. 

— Foarte frumos! 

— Ce e foarte frumos? 

— Foarte frumos minţea. 

— Într-o seară, m-a invitat la un restaurant, am 
cinat şi, la sfîrşit, mi-a spus pe un ton părintesc: 
„Sper că m-ai înţeles... Între noi n-a fost decit o 
frumoasă aventură, care va rămîne şi o frumoasă 
amintire. Miine, plec la mare cu soţia şi copii. Te 
sărut mult, mult, Ina“. Așa-mi spunea: Ina. Şi-a scos 
o clipă ochelarii, i-am privit ochii aceia mici şi ce- 
nușii, reci, şi s-a îndepărtat cu paşi uşori de pisică 
speriată, care lasă prada şi se retrage tiptil.... Vreau 
vin, Prinţule! 

— Foarte frumos. Se sculă din pat şi aduse vin. 
Pe geam se vedea luna, imensă, încremenită şi pus- 
tie, şi nu se mai auzeau plopii. 

— Ne vede, așa goi, şopti Gina. 

— Numai pe noi?! Să am atitea monede de un ban 
pe câţi îi vede în noaptea asta ... Aşa, şi pe urmă 
te-ai căsătorit?! 

— Cu un subofițer de artilerie. Şmecher, ţanţoş 
şi cam tîmpiţel. Militar, arăta foarte bine. Uniforma 
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îl aranja. Civil 
Avea o singură pasiune: să: 


— După tine! protestă Prinţul. Doar nu-ţi închi 
. _. . . A ni Și 

Dui că se uitau bărbaţii la cizmele surdului? TI 
— Era surd puţin, de unde ştii? 


— Toţi artileriştii sînt cam surzi. În afară de ar- 


tileriștii de birou, 
"— ta slăbit auzul din cauza tragerilor. 

— Păi, eu ce zic? Şi bea! | 

— Bea. Cam bea... îl 
eurat în casă, îi ajutam să-și scoată cizmele 

— Ce poezie de viață! N 

— Îl trezeam dimineaţa cînd suna ceasul 

— Că el n-auzea. .. 

-— i vltp tare, încît n-auzea ceasul. 

— Un moment! Iar ai i i ire: 
ziceai că ai rămas asta A alu Rohia 
de radio și bău o gură de vin. 

— Am pierdut sarcina în luna treia. . . | 

— Şi te-au exmatriculat? 
lie fot M-am retras. Cum puteam merge, aşa, la 

— Cu haltera i Pri ! ibi i 
Anenii ur Prinţul! Imposibil. Cum îl 

— N-ai să riîzi? 

— Da! ce e de ris? 

— Îţi spun dacă-mi promiţi că nu rîzi? 

— Promit. 

— Paraschiv Tăcutu. 


Prinţul s-a aruncat cu fața în pernă. Ri 
vecin cu leşinul. ţa în pernă. Ridea un ris 
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spălam, îi făceam mîncare, . 


țul închise aparatul . 


J 

— Vezi, regreta Gina, mai rizînd, mai în serios, 
că-i spuse numele. El ştia una şi bună. Venea acasă 
şi mă alinta: „Treci la rastel, dragoste“. Pe urmă, 
somn, plimbarea de seară, pe corso, iar acasă şi iar 
somn. Nu-i plăcea nimic, nu citea decit revista Veac 
nou. Nici la fotbal nu se ducea... Aveam o cameră 
și bucătărie într-un bloc nou. Într-o zi, m-a rugat 
să-l luăm în spaţiu, pentru o vreme numai, pe fra- 
tele lui mai mare, Filon Tăcutu. Tocmai divorțase . 
Filon a doua oară şi n-avea unde să stea. Din lo- 


cuinţa veche, a fost scos'cu hotărîre judecătorească. 


— Tot ofiţer, Filon? 

— Nu. Responsabilul magazinului Cenușa. 

— Ce magazin? 
| — Cenușa. Acolo se vînd coşciuge şi se comandă 
cruci. 

— La pompe funebre? 

— Da. Ce te miri aşa? Oameni sînt şi acolo. 

— E sinistru. Nu mi-ar plăcea o asemenea mese- 
rie pentru nimic în lume. 

— Da, dar e bănoasă, grozav de bănoasă... 

— La coşciuge? La Cenușa? se ridică băiatul în 
capul oaselor. 

— Idee n-ai ce bani se cîştigă acolo. Ştii ce făcea 
Filon? Coşciugul de calitatea a doua îl vindea cu 
preţ de a întîia. Crucile, coroanele, voalurile, la fel. 
Acolo, se duc oameni distruși. Crezi că se mai uită 
ei la un ban? Dau cit li se cere. Durerea e mare şi 
ei dau mulţumiţi, c-o fac pentru cel dispărut. 

— E sinistru, repetă băiatul, scîrbit, golind paha- 
rul. Şi vinul i se păru cald şi fără tărie. 

—  Sinistru, dar pe bani. 

— Treci peste coşciuge, că nu suport. 
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— Într-o seară, vine logodnica lui Filon la noi. 
M-am pregătit cu mîncare şi băutură. Spre miezul 
nopţii, sătui şi ameţiţi de vin, ne simţeam bine. Dan- 
sam. Filon îmi povestea cu glas cald ce mult o iu- 
beşte pe Maia, ce mult îl iubeşte Maia pe el. Şi în 


timp ce dansam şi Filon povestea şi mă ţinea strîns, 


îl văd pe Paraschiv al meu stînd pe pat, lingă Maia, 
mâîngîindu-i picioarele pe sub fustă. Cred că am 


roşit eu de ruşine. Pe urmă, Paraschiv a început s-o. . 
sărute. L-am făcut atent pe Filon: „Vezi ce face  . 
Paraschiv cu Maia, uită-te puţin la ei“. Credeam că 
va ieşi scandal. Regretam că l-am silit să se uite. 


„Lasă dragă, zice Filon, aşa se obișnuieşte în familia 
noastră“, şi mă strînge mai tare la piept, ba mă şi 
sărută pe gît. În clipa aceea, l-am pus pe Filon să-și 
strîngă lucrurile şi să plece din casa mea. Și-a plecat 
în miez de noapte cu iubita de mînă. Supărat, Pa- 
raschiv m-a obligat să-mi caut servici. „O leafă pen- 


tru doi e cam puţin, zicea el şi apoi de ce să stai . 


toată ziua acasă, să obosești apărîndu-te de muște“. 

— Foarte frumos, aprobă Prinţul, şi goli şi paha- 
rul fetei. Dacă nu bei, mă obligi să lucrez la două 
pahare! 

— M-am angajat în comerţ, după sfatul lui Paras- 
chiv. „Acolo toată lumea cîştigă bine“ — zicea el. 
O vreme, am lucrat cinstit la o magazie de textile. 
“Pe urmă, m-am apucat de afaceri. Împreună cu res- 
ponsabilul, puneam deoparte covoare persane. Le 
vindeam pe urmă... Pe sub mînă, cu suprapreţ. 

— Paraschiv. . . Tăcutu ştia? 

— Fireşte. I-am spus. 

— Şi ce a zis? 

— Că se cîştigă bine în comerţ. 
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— Foarte frumos. 

— Nu mai tot spune așa, că mă scoţi din sărite. 

— E un răspuns politicos, mînzo. La urma urmei, 
zic cum vreau... i 

— Afacerea noastră a fost descoperită. Vinovaţii 
au înfundat puşcăria. Am scăpat cu o grațiere. Mi se 
imputau vreo 3.000. Restul am avut grijă să-i pun 
la loc. Odată, am fugit cu taxiul acasă să iau bani. 
Mă anunţase cineva că vom avea un control. Acasă, 
în pat, în patul meu, Paraschiv cu Maia, logodnica lui 
Filon, căruia eu îi trimiteam pachet la penitenciar. 
Filon fusese condamnat pentru delapidare. 

— O consola! 

— Închipuieţi! 

— Foarte bine. 

— Am divorţat de Paraschiv, nu înainte de a îi 
dat afară din armată pentru grave abateri discipli- 
nare. 

— Ce vrei, dragă, după atitea trageri... Îmi plac 
picioarele tale că sînt reci... Şi acum ce faci? 

— Ce să fac? Ca şi tine, nimic! 

— Teribil ce ne potrivim. Auzi, mînzo, al cui e 
apartamentul ăsta? 

— A lui Gicu, frate-meu. 

— Şi el unde-i? 

— "'Ţi-am spus: la barajul de la Vatra, cu soţia şi 
copiii. 

— Eu n-am nici frate, nici soră... vorbi Prinţul, 
cu o altă voce, stinsă, de parcă nu era a lui. N-am 
pe nimeni... 

— Pe mine mă ai, şopti fata şi se viîri toată sub el. 

— Cu tine sînt şi mai pustiu... 

— De ce? 
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— Giîndeşte-te bine și ai să înţelegi. 

— Şi dacă n-am să înțeleg? 

— Înseamnă că eşti femeie. 

— Stai cuminte. 

ri Te vîri în mine şi pe urmă spui vorba asta stu- 
pidă, pe care o spun toate femeile din lume, indife- 
rent de culoarea pielii şi de limba pe care o vorbesc. 

— Eşti singur, Prinţule. Singur și puternice. [i 
băteai pe toţi copiii. Şi pe cei mai mari şi pe cei mai 
mici decit tine. De aia ţi se spune Prinţul. Că erai 
și ești Puternic, frumos şi mîndru. Ca un prinţ. 

— Cît timp voi mai fi puternice Şi frumos, poate 
oare să-mi spună cineva?! 

— Toată viaţa. 

—— Ce stii tu, 

— De ce nu vrei să urmezi o facultate? 

— Într-o zi, am să număr cîte prostii spui. Facul- 
tate... Tu ştii bine că la ţară nu mă duc! Nu plec 
din oraş. Atunci de ce s-o fac? | 

— Bine, dar cum vrei să trăieşti? 

— Găsesc eu ceva... Deocamdată sînt tînăr! 

— Şi pe urmă? | 

— tă pa mai interesează. Voi fi bătrin. 

— De doi ani, îţi pierzi i ării 
tot felul de Pod d Rn Ara mn RAM Na 

— Ca şi tine! 

— Eu am fost măritată... am vrut... am încercat 
ceva... 

— Foarte frumos, dar nu te-ai ales cu nimic. 

— Cel mai bun prieten al tău, Niky, e o bestie 
un escroc în stare să-și batjocorească și părinţii. Tu 
nu-l cunoşti îndeajuns, Prinţule! Vocea ei trăda o 
rugăminte. E 
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— Nici nu vreau să-l cunosc. Am nişte afaceri cu 
el, le închei şi gata. Cine a spus că mi-e prieten? 

— Stai... Of... Prinţule, zău sîntem sălbatici... 
Sălbaticule. . . 

În turnul vechi al unei biserici din apropiere, un 
clopot bătea cu sunet de fier dogit o oră tirzie a 
unei nopți de mai. În dragostea lor, nu era nici li- 


nişte, nici speranţă. Se desluşea ceva aducînd a tea- 


mă sau poate a disperare. 


II 


Sunet prelung, aproape violent, al soneriei. 
Prinţul deschise ochii: un soare orbitor inunda ca- 
mera. Sări brusc în picioare şi în cîteva clipe îşi îm- 
brăcă chiloţii, cămaşa şi ciorapii. 

— Ce faci? Ce sari aşa, nebunule? îl certa Gina, 
coborînd, ameţită de somn. ) 

— Sună! N-auzi? spuse în șoaptă băiatul, evident 
speriat. Se auzi din nou soneria. Cineva insista cu 
încăpăţinare. Nu deschide, o rugă el. ) 

— Sîntem numai noi, singuri nu înşelăm pe ni- 
meni, avem dreptul, aduna fata anevoie cuvintele, 
trăgînd pe ea un capot. 

— Așa e, zîmbi el, schimonosit încă de somn. În- 
totdeauna reflexele mă trădează. .. Se așeză pe mar- 
ginea patului, îşi scoase cămașa şi respiră ușurat. 

Într-un colţ al odăii, rămase patul de două per- 
soane, ca un culcuș de sălbăticiune. Cînd Prinţul re- 
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veni înviorat din baie, Gina deschisese ferestrele și 
scotea pernele pe balcon. 

— Ai o cafea? 

—— N-am. Am uitat să cumpăr. Vrei un ceai? 
_— Nimic. Dimineaţa nu mănînc şi uite am şi în- 
tirziat: e zece şi douăzeci. 

— Unde te grăbeşti? 

— Dimineaţa, beau doar o cafea. 

— Ai să bei în oraș. La Melody. 

— Nu. La Croco. Am întîlnire cu Niky. 

— Cu Niky? i 

— Cu el! Nu mă mai sicîi, mînzo. 

-— Nu-mi place prietenia asta. 

— Nici mie, dar n-am încotro! 

— Cum adică? 

— Şi nici nu e o prietenie. Avem ceva de lucru. 

— Afaceri! 

— Azi merg. I-am promis. De miine „divorţăme. 
Deşi nu e un om chiar atît de rău. 

— Ştii cine e? 

— Nu suport întrebări tîmpite, zbieră Prinţul. Un 


„golan ca mine. Asta e. Un derbedeu. Eşti mulțumită? 


m SĂ Nu te enerva, îl rugă fata, regretînd că pleca, 
ra avea întîlnire cu Niky. M-am visat rău azi noap- 
Bi: 

— Lasă prostiile. Pa! O sărută pe frunte şi ieşi. 
Curentul izbi uşa cu putere. Gina se duse la geam 
să-l vadă cînd va traverșa curtea. 


E i 


Niky îl aştepta iritat. Îşi băuse cafeaua şi conia- 
cul de dimineaţă şi fuma. Prinţul apăru calm şi mîn- 


bani! 


dru în uşa cafenelei. Se uită în jur, trecu în revistă 
fetele, genunchii lor dezveliţi de fustiţe cît palma şi 
ochii lor obosiţi, apoi se așeză la masa lui Niky, ca- 
re-l primi rece: 

— Greu te mai scoli... 

— În ulţima vreme, cam greu. 

— Mergem pînă în V.? 

— Cu ce? 

— Ne repede un amic, cu Dacia. Într-o jumătate 
de oră... . 

— Nu prea am chef, Niky. Domniţă, o strigă pe 
ospătară, o cafea cu filtru, vă rog. 

— De ce n-ai chef? 

— Să-i spun drept, m-am săturat. Vreau să mă 
opresc. 

— Ai văzut un om stind? 

— Poate voi fi eu primul! 

— Nu vei fi, Prinţule. Ai nevoie de bani, de li- 
nişte. . . 

— Vezi, tocmai asta-i: liniştea n-o mai am nici 
aşa. Dimpotrivă. 

— O s-o ai. Trebuie să mergem la mare! N-avem 


— Să facem rost! Altceva nu ne rămîne... 

— Păi! 

Niky se ridică. Îi zîmbea şi îl chema o fată dur- 
dulie, la o masă vecină. Prinţul îl urmări pe Niky 
cu scîrbă. Îl ura. Ştia că Gina a fost o vreme aman- 
ta lui. Niky se întoarse explicînd: „A vrut un foc. 
Dacă ştiam, nu mă deranjam sau, cel mult, îi arun- 
cam cutia peste mese“. Prinţul nu-l asculta. Își bea 
absent cafeaua. Niky îşi aprinsese o altă ţigară şi în- 
trebă într-un tirziu: 
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— Ce face Gina? N-am văzut-o de mult! Şi fi- 
indcă nu primi nici un răspuns, se întoarse în scaun 
greoi şi continuă în gînd „Tot mai pun eu mîna oda- 
tă în părul ei, 

— Hai să plecăm, spuse Prinţul cu voce joasă, 
uşor nervoasă nemaiputind suporta discuţia. 'Lăsă o 
hirtie de cinci lei pe masă. 

— Prea mult pentru o cafea, se miră Niky şi luă 
banii. 

— Lasă-i, i-o tăie Prințul, şi puse banii la loc. 

— Nu fii nervos. Ocupaţia noastră cere calm, răb- 

dare şi iuţeală. 
„„Urcară în Dacia. Amîndoi, în spate. La volan, şe- 
dea un bărbat destul de chel, posomorit, cu o mus- 
tață caraghioasă, ce cobora pînă aproape sub bărbie. 
Tăceau. Nu s-au făcut prezentări. Mustăciosul o por- 
ni într-o goană nebună. Cauciucurile fluierau în 
curbe. La marginea oraşului, a oprit bruse, Prinţul 
ridică ochii: o femeie înaltă, subţire, cu un corp de 
baschetbalistă. 

— N-am făcut semn cu mîna, se amuză femeia, 
mîndră de succesul ei. t 

— Maşina e de vină doamnă. Simte toţi! spuse 
mustăciosul. 

— N-am verighetă, protestă ea. De unde ştiţi? 

— Aşa arătaţi, ca o doamnă. O doamnă distinsă. 

— Oh, mulțumesc, nu vă osteniţi. 

— E meseria noastră, a şoferilor. 

— Pardon! A bărbaţilor, interveni Niky. 

— A. lor, zîmbi blonda şi Prinţul văzu resturi de 
mîncare între dinţii ei. Și privi mut şi indiferent pe 
geam. Mirosea a fin, a iarbă. Blonda avea chef de 
vorbă și ridea mereu. Niky se mișca excitat pe ban- 
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ămînt, învi de în- 
chetă. Mustăciosul, un sac de pămînt, înviase 


dată ce urcase femeia. Prinţul RD IA Le 
nostalgie ciudată, trist, aşa cum n-o UE e 
Numai bătrînii de la ţară ies în ogra i ai 
rupe privesc într-un fel anume ai spa 
Sia că le vor părăsi... Cînd îşi simt aproap 
Ea iat ă Niky 

— Hei, îl stri A MAR ji 

Pa pd a Simțul observă că se aflau la A angi 
are în centru; ceilalţi trei vorbeau lîngă ai 
îi urmă plictisit. Blonda îi arunca sl c sa i] 
9 deranja tăcerea lui, mai degrabă indi eren i 
Se salutară din vîrful buzelor. 

— Ce zici? îl întrebă Niky. 

— Despre ce? ț 

— N-ai auzit? 

si ai ţi-e capul? N-am venit să facem o afa- 
cere?! | | 

Si ii să-ți explic. Blonda ne-a spus loa 
dicul, chirurgul ăla cu Fordul roşu, pe care 

îilnit lin de bani. . iu 
e ai dac a pila fi să-i luăm vreo mie, an 
Tu Ideea nu e rea, spuse Prinţul după o vreme. 
Şi tu ce faci? 


— Vădeu! Găsesc ceva... A ul 
_ Ideea e a mea! Te rog să reţii! îi aminti Pri 


ţul. AN 
A aa bilă c-o vei face... Cum îl văi șia 
pe medic? 
— Mîndru Pamfil. 
23 
4 


ntotdeauna goneşte | 


— Ne vedem miine, acasă. Ura! 
Prinţul se simţi mai liniștit văzîndu-se singur. În 


urmă cu cîteva zile, venise la V. tot cu o maşină de | 
ocazie. Proprietarul, un inginer agronom dintr-o co- | 


mună apropiată de V., i se plinsese că nu găsea 
nicăieri cauciucuri pentru mașiră. În comerţ, nu 
existau. L-a rugat chiar pe clientul său, dacă poate 
să-l ajute, să-i facă rost măcar de două cauciucuri. 
Prinţul i-a povestit întîmplarea lui Niky, convins 


ma cofetărie şi comandă un coniac mic. Înaintea fie- 
cărei afaceri, el bea un coniac mic; era un calmant 
care-i făcea bine. Şi în timp ce gusta coniacul, căuta 
un motiv, o soluţie... Ideea o avea: „Merg la doamna 
doctor şi cer nişte bani pentru soţul ei“. De ce are 
nevoie de bani doctorul!?! O frînă bruscă şi o izbi- 
tură surdă îl scoase în stradă: un camion tamponase 
un autobuz. Lumea năvăli la locul accidentului. Un 
miliţian fluiera ascuţit, încercînd să facă ordine. El 
se îndepărtă mulţumit: „Formidabilă e viaţa. Pri- 
veşti în jurul tău cu atenţie şi viaţa te învață pe loc 
ce ai de făcut. Va să zică, domnul doctor a avut un 

i » Şi are nevoie de bani...«. 


Miîndru Pamfil, str. Speranţei nr. 30. Telefon 1401. 
Citeva minute după aceea, Prinţul cobora dintr-un 
taxi în faţa casei doctorului Miîndru, rugîndu-l pe 


ema, să aştepte. Poarta era închisă. Sună. Doctorul 
a 


„0 vilă cu două nivele, garaj sub ea, livadă cu 
pomi anale, alei cu prundiș mărginite de flori şi 
verdeață. „C une greu, domn'doctor.« Pe alee, apăru 
o femeie mîndră, u.+r_un capot subţire de vară, ca- 
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faţă şi lăsa să se vadă nişte pi- 
re se deschidea în faţă şi lăsa să se vadă niș 


sai veste cam 
ti zip fă doamna doctor. Am o 


pd n IL > 


teşte, te rog. 
— L-am ruga 
cu maşina pînă la C. 
— Şi? Ce-i cu XE i 
faţa îmbătrînită 
a A alle un acciden 
nal: = 
— Şoţul meu?! 
— Da, doamnă. Nu v 
— Ce-a păţit? se ne 


ît. 
cei i ă. A lovit un cal. L-a omorit. 
Asti po poată i s-a îndoit puţin nu 
ae ra pai mnul doctor aşteaptă mi 


tecţie. Domn i s Aa 
bara de fe ea să vă cer niște bani. cacat pie 
pin dumnealui. Trebuie să se imp 
e 4 


ranul. glie 
— Care ? Ă i 
— Proprietarul calului, doamnă. 
A. da... Zici că doctorul n- 
| pi i di ne-mi, 
Z5 i sie făcut prostii ea astea. „. Spu 
Au depăşire necugetată! 
ia fe a rd S-a angajat într 
iculoasă. 
ia l-am spus eu câ 
îi wa veni sfîrşitul. E gr 
a cerut? 


t pe soţul dumneavoastră să mă ducă 
ta? întrebă femeia cu răutate. 


e pomezi şi dresuri. pa 
t de maşină, un acciden 


iaţi imica toată. 
ă speriaţi, o nimica to / 
ivişti femeia, strîngîndu-și 


are nimic? Sigur? 


-o depăşire pe- 


ăşi tată 
intr-o depăşire necugetată 
sei de imprudent. Cîţi bani 


— 2.000. 


Cucoana s-a îndepărtat i 

i A i cu același pas egal] î 
să nu-şi tulbure ținuta. Şi tot la si aia 
masurat curioasă pe băiat, întrebîndu-]: e 

— “ unde fă Ub, pe domnul doctor? 
„ma operat, I-am fost pacient doam 1ă ă 
fenil tal A buletinul să vă notaţi ora ba 

rinţul, şi căută î - ! 
adu, în iri act, unde avea un bu- 
0) pu e nevoie. Să-i spui că banii sînt de la mine 
poli a, doamnă. Şi Prinţul vru să adauge: Buni 
ial e la dumneavoastră“, Sărut-mîna. Urcă în taxi i 
înti ușa cu putere, în timp ce doamna doctor se A 


depărta mîndră şi ; î 
Vale ră şi netulburată pe alee, cu acelaşi 


cina ja Spa din întîmplare la Tabac-Cafe 
„„NISY şedea la o masă cu o tisă ă oidinară. 
care-i ghicea în cafea. opiu tera 
— Ura, bătriîne, îl ă i i ă 
SF lunea salută Prinţul ŞI se așeză obo- 
— De culoare! Jucătoare de 
i e ! culoare, se di Ă 
Niky şi țiganca ridea ca o proastă „studiind“ Rr 
A mers bine? întrebă Niky. i ANI 
— Perfect. Şi Prinţul îşi inti ă 
lect. ȘI aminti cu plăcer - 
mentele in care o escroca pe doamna Mira Fi 


ca un copil cu un peşte prins în undiţă, 
„Niky comandă două vodei mari, a 
simțind nevoia să se laude: 
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— Am împachetat în ambalaj curat două cauciu- 
curi vechi, uzate şi le-am dus doamnei inginer. 
Mustăciosul m-a dus cu Dacia pină la grădiniţa unde 
lucrează doamna... I-am cerut 1000 de lei. A luat 
bani împrumut de la colege, că n-avea la ea, şi 
mi-a dat bucuroasă că-i face soţului o frumoasă sur- 
priză chiar de ziua lui. Şi i-a făcut-o nenorocitu- 
hui 
„Prostul, îl detesta Prinţul. A mai cărat două cau- 
ciucuri. Nu e elegant, n-are rafinament . . . Cît despre 
bani, m-a minţit. Sînt în stare să fac pariu pe orice 
că a luat 1500!...“ Gustă vodca, enervat. Venise în 
oraș speriat puţin. Şi nu ştia dacă trebuia sau nu să 
spună cuiva ceva. Tigăncuşa. se plictisea. 

— Ei, ce vezi acolo? o întrebă Niky. 

— Nu e de bine, e de rău, rise piranda. 

— Zi-i şi de rău... 

— O să ai bani mulţi, da banii ăia o să fie amari. 

— Hai, cară-te, cară-te, insistă Niky. O să-mi ghi- 
ceşti mîine mai bine. 

— Să-ţi dea Dumnezeu noroc în dragoste și sănă- 
tate, Niky. Şi ţiganca ieşi. 

— Bătrine, mi se pare că am încurcat-o, nu se 
putu abţine Prinţul. | 

— De ce? Ai greşit undeva? 

— Am primit o citaţie. Pentru mîine, la procura- 
tură! : « 

— Foarte frumos, îl imită Niky. Înseamnă că e 
bine. 

— Cum, bine? 

— O să mergem împreună! 

— Ai şi tu? rămase încurcat Prinţul. 

— Am. La ora 18. 
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— De ce ne cheamă? Prinţul se linişti, auzind că 
e chemat şi amicul lui, dar apoi îl cuprinse teama 


din nou. Ne-au mirosit cu ceva... 


— Fii serios. Noi sîntem oneşti, îl încuraja Niky. . 


N-au probe, dovezi... Nu ne pot face nimic. 
— Noroc, închină Prinţul. 
— Noroc. 


| Vodca era rea, fără gust... Un bătrîn cam uzat | 
îl salută pe Niky din ușă. Acesta se ridică și aruncă 


o hîrtie mototolită de 25 de lei pe masă: 
— Plăteşte, am o treabă. Ne vedem miine, acolo! 


„Prinţul rămase singur. Alţi cunoscuţi se perindară . 


la masa lui, îi primi fără chef şi bău citeva vodci la 


rînd. Cînd avea vreun necaz, bea mult, se droga să 


poată dormi adînc. Nopțile în care îl mustrau fapte 
şi amintiri i se păreau lungi și îngrozitoare... 


III 
/ 


Pe nişte bănci, într-o sală de aşteptare, şe- | 
deau blazaţi, cu priviri imbecilizate, niște făpturi - 


ciudate. Nişte făpturi sfirşite. Băieți păroși, bărboşi, 
zdrenţăroşi, fete grase sau slabe, cam jegoase. „Ce 


caut aici?“ se întrebă Prinţul şi rămase într-un colţ, 


în picioare. O fată drăguță, brunetă aducînd a ja- 


poneză cu ochii ei migdalaţi, ieșea şi striga, din cînd . 


în cînd, cîte un nume. Veni şi Niky, ceva mai cu 
grijă pieptănat şi îmbrăcat, observă Prinţul. 
— Eşti cam palid, aruncă Niky. 


28 


— Aiurea ... Mi-e nu știu cum, cînd văd adună- 
tura asta. ; 

— Ne cheamă să ne ofere posturi! Slujbe! Să nu 
mai vagabondăm. Pricepi? 
— Şi dacă noi nu vrem? Dacă n-avem nevoie? 

— N-avem şi gata. 

— Precis despre asta e vorba? 

— Mi-a spus un om de încredere. O nimica toată. 
Ia o ţigară. 

— Nu, mulţumesc. 

— Mircea Birăescu, strigă secretara, şi Petre Baciu. 
Prinţul se apropie şi o salută politicos. Fata îi zimbi 
şi-l măsură mirată, iar el ridică din umeri. Intrară 
pe o uşă pe care scria: Procuror-şef. Înăuntru, o 
masă, mai multe scaune şi cîţiva oameni. Un fel de 
comisie. 

— Citaţiile, ceru individul din mijloc, cu figură 
de intelectual de rasă, după cum observă Prinţul. 

— Poftiţi domnule procuror, se grăbi Niky. 

— Sînteţi prieteni?, întrebă procurorul. 

— Oarecum, spuse Niky. A 

— Poţi să-mi spui şi mie cum vine asta: oarecum!? 

— Sîntem, recunoscu Niky, zîimbind. 

Procurorul scria ceva într-un registru şi-i fixa, 
în răstimpuni cu privirea. Prinţul era îmbrăcat ca 
de obicei, elegant. Purta o cămaşă iugoslavă vişinie, 
cravată albă, pantaloni gri în dungi, din stofă scumpă 
şi pantofi făcuţi la comandă. Niky avea o cămaşă în 
carouri, blugi vechi, şterşi şi sandale noi, cu verigi 
mari de metal, de-credeai că sînt pentru soldaţi, din 
echipamentul lor de vară. | si 
— Cum te cheamă? i se adresă procurorul Prinţu- 

ui. pa 
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— Petre Baciu. 

— Cîţi ani ai? 

e DI 

— De ce nu lucrezi? 


— Vreau să urmez o facultate, tovarășe procu- Î 


ror, minţi Prinţul, orientindu-se pe loc asupra si- 
tuaţiei. 

— De doi ani stai fără servici!? 
gh eat Da. Am dat examen de admitere, dar n-am 
intrat. 

— Şi din ce trăieşti? Ești îmbrăcat bine, curat... 
De unde ai bani? 


aa Îmi dă mama, mai mă ajută bunica, se bilbiia . 
Prinţul, simţindu-l alături pe Niky străduindu-se să | 


nu rîdă. Îl pufnea și pe el risul. 

— Nu ţi-e jenă, om la 21 de ani să trăieşti din ceea 
ce-ţi dă mama? Și bunica? Unde lucrează mama? 

— 'Țesătoare, tovarăşe procuror. 

— Ce facem? Servici sau ... 

— Dau examen, în toamnă, la facultate. 

— Sigur? 

— Sigur, tovarăşe procuror. 

— La ce facultate? 

— La educaţie fizică. 

Mee Buuun! Dar să faci bine să mai laşi cofetăriile, 
să mai stai acasă şi să înveţi. ) 

— Am înţeles, tovarășe procuror, spuse, supus şi 
sobru, Prinţul. 

— Şi p-ăsta să-l laşi, că nu e de tine. Îţi spun, pe 
cuvînt de onoare, că ajungi rău dacă nu te laşi de 
el. Birăescule, vino mai aproape. Cu tine e mai com- 
plicată povestea ... De ce nu lucrezi? 

— Eu, tovarășe... 
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— Stai o clipă. Ce sînt părinţii? 

— Mama e femeie de serviciu .. . 

— Şi tata? 

— Pensionar de boală. 

— Ce boală? 

— Ceva cu plămînii. 

— De ce nu lucrezi? 

— N-am unde, domnule procuror. 

— Să-ţi găsim un loc... Ai antecedente penale? 
Am 


— Pentru ce ai fost condamnat? 

— Am fost condamnat, domnule procuror. 

— Ştiu! De ce nu vrei să spui? Ţi-e ruşine? Ai 
fost condamnat de trei ori: pentru înşelăciune şi 
uzurpare de titluri 2 ani, pentru înșelăciune din nou 
un an şi pentru înşelăciune şi fals în acte 4 ani în- 
chisoare. Aşa e?! ţipă procurorul. 

— Da. N 

Prinţul asculta nedumerit. Nu-i venea să creadă 
ceea ce auzea. Ba chiar hotărî ca, de a doua zi, să 
încheie socotelile eu el. „Şapte ani...“ Ă 

— Ciţi ani ai? întrebă un bărbat cărunt, cu oche- 
lari, care şedea în dreapta procurorului, luînd în 
mînă o fişă. 

— 26, răspunde Niky. 

— În ultimii patru ani, Oficiul forţei de muncă 
ţi-a repartizat 31 locuri de muncă. Scrie aici, negru 
pe alb. 

— Da, dar nu mi se potriveau. 

— De ce? interveni procurorul. 

— Aş fi vrut o funcţie într-un birou, domnule, 
procuror. 

— Cite clase ai? 
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— Şase. — Acolo ne-am înţeles rău cu şefii. Altfel nu 
— Atât? plecam că era bine la magazie. 

— În clasa VI-a m-au exmatriculat. — La Progresul ai stat un an? 

= De ce? — Da. Era post bun. Îmi plăcea. 


— Atunci de ce n-ai rămas? 

— Aveam salar foarte mic. 

— Ce ai lucrat acolo? 

— Transportam lăzi cu un electrocar. 

— Bine! La Someșul? 

— M-am încurcat cu femeia de serviciu și m-au 
dat afară. Ș 

— La D.C.A.? 

— Nu m-au primit. Aveam deja antecedente. 

— La Armătura? 

— N-am lucrat decît şapte zile. Trebuia să stau 
opt ore în picioare şi să-mi fac norma. Lăcătuş- 
mecanic. 

— Electrometal? 

— Acolo era miros greu. Nu suportam mirosul. 
Mi-am dat demisia. 

— La 1.C.C.? 

— M-au pus la săpat canale. Am refuzat de la 
început să muncesc muncă brută. 

— Bine, măi omule, ce vrei să faci? Unde vrei să 
munceşti? 

— Aş învăţa şoferitul. Cred că e o meserie care 
mi-ar plăcea. 

— Uite ce e Birăescule, una și cu una fac două: 
ţi-a sunat ceasul. Ori muncești, ori te trimit la pușş- 
cărie. Tovarăşe Preda, unde îl dăm să se califice 
într-o meserie bună? Ce avem? : 

— La Progresul, lăcătuş mecanic. Are meserie! 

— Perfect. Fă-i ordinul de repartiție. 


— De bun ce am fost. 


— Cu şase clase, ce crezi, în ce birou ai putea | 
lucra? 


— Nu să lucrez. 
— Dar ce să faci? 
— Să împart, acolo, nişte hirtii... 
— Ditamai omu”, nu ţi-e ruşine? Să împarţi . 
hirtii... La ce şcoală ai urmat șase clase? 
— La aia de lingă biserica cu ceas în turn... 
Prinţul izbucni în ris. Nu-și închipuise niciodată 
că Niky putea fi atît de tîmpit. Şi cei de la masă au. 
rîs cu poftă. 4 
— Birăescule, azi ce ai mîncat? 
— A făcut mama niște cărălabe cu costiţe de pore.. 
— Mama te ţine ca pe un trintor?! ) 
—,Mănine rar acasă. lau masa în oraş, de obicei. | 
—'La Uzina de reparaţii ai lucrat două luni, citi | 
procurorul din fișa lui. j 
— N-am rezistat mai mult, domnule procuror.. 
Niky făcea acum dinadins pe prostul. d 
— De ce? | 
— N-avea cine să-mi pună dimineaţa mîncare şi | 
fără mîncare nu pot lucra. . 
— Tu glumeşti acum, eu o să glumesc pe urmă! 
Nu te-am chemat aici să faci băşcălie. Înţelegi? La 
Victoria ai lucrat la o magazie... 
— Tot două luni. 
— Şi-ai plecat. Motivul?! 
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"eşti încadrat, nu mai stăm de vorbă. 


— Da de ce să mă trimiteţi în puşcărie? întrebă! 
Niky. | 
— Dacă nu te duci acolo şi nu lucrezi zi de zi, 
s-ar putea să ne întîlnim din nou! 

— Pentru ce? 

—' Vagabondajul se pedepseşte. Stai prin cofetării 
şi restaurante, om de 26 de ani, şi faci afaceri! | 
* — Sînt un om onest, domnule procuror. i 

— Dovedeşte-mi-o. Poftim! Dacă pînă la întii nu, 


— Domnule procuor, dar întii e poimiine?! E 
— Liber. Nu am ce discuta cu tine. Minzule, să. 
nu te: mai văd prin cafenele. Tovarășul căpitan de; 
la miliţie, arătă spre un tinăr din stînga lui, dacă te) 


găseşte, o încurci, îl ameninţă pe Baciu. “ș 


— N-o să spuneţi că nu mai e voie în cofetării,. 
observă ironic Prinţul,  amuzindu-se de expresia | 
„mâînzule“. „M-a ghicit“. i 00 

— Birăescule, îi spuse procurorul cînd Niky des-. 
chise ușa, să nu mai faci pe prostu”, că nu te credei 
nimeni. 4 Ă 

Prinţul aruncă o privire lungă fetei, secretara şefu-. 
lui, spunîndu-i: 

— Ne pare rău că plecăm! 

— Nu cred, rise fata. Mai rămiîneţi atunci... ; 

— Doamne fereşte, zimbi Prinţul şi bătu cu dege- 
tele în spătarul unui scaun. j 


* 

FA 
În stradă, Niky îl coti: | 
— Avem o afacere mare! Dăm lovitura şi gata. 


— Eşti nebun. 
— Termină! 
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— Abia ieșirăm de la procuratură şi ţie îţi vin 
altele în cap? Eşti nemaipomenit! 

— Sînt obișnuit cu intimidări de genul ăsta. 

— Şi dacă te înhaţă?! 

— Fii serios. N-au de unde să mă salte. O întind 
din oraş! Ei uită de mine şi s-a zis! 

— "Treaba ta. ş 

— Prinţule, ne vedem peste două ore la cramă, la 
gară! Jos, în spate. Avem de pus la cale ceva serios. 
Vii? 

— Nu ştiu. a 

— Prinţule, fără tîmpenii. Da sau ba? După aface- 
rea asta şi eu ţin să ne despărţim. Nu ne potrivim. 
Bine? 

— De acord. = 

— Dar vii? 

— Vin. 

— Pe onoarea ta? 

— Pe onoarea mea, Niky. 


bi 


Prinţul rămase pustiu şi descumpănit. Ştia că Niky 
fusese tondamnat o dată, pentru un fleac, o înşelă- 
ciune. Ceea ce auzise cu cîteva minute mai înainte, 
la procuratură, despre el, îl dezorientase complet. Se 
plimba încet, fără chef, pe străzile înţesate de lume. 
leșeau studenţii de la cursuri. Era zăpușeală. Ar fi 
băut ceva tare, un coniac, o vodcă. Singur însă nu 
intra în cîrciumă. Căută o cofetărie, pe cît posibil 
fără cunoscuţi. Voia să rămînă singur cu gîndurile 
lui. Hoinări prin oraş pînă seara la zece, cînd cobori 
în crama de lingă gară. În spate, la locul lor știut, 
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Niky şi un individ cam deşirat, blond și osos, cu o 
haină soioasă de velur verde pe umeri, mîncau. 

— Să vă prezint, se pidică Niky. Domnul Alexan-. 
dru Coajă, spune-i Sandu. Prietenul meu, Prinţul.. 
Și Prinţul simţi în palma lui o mînă rece, cu degete! 
lungi şi subţiri. „Hoţ de buzunare“, conchise el. 

— Ce măniînci?! întrebă Niky. 

Ştiu eu... A 
— Ficatul cu ceapă e excelent, spuse Sandu Coajă. 
— Un ficat cu ceapă, acceptă Prinţul. = A 
Miîncăm şi o întindem, spuse Niky, uitîndu-se Ș 
la ceas. La unsprezece, începe miliția o razie de. 
noapte; caută vagabonzi. Uite despre ce este vorba, 
continuă el împingînd farfuria goală şi ștergindu-se.. 
cu un şerveţel: — Bunicul lui Sandu are o colecţie. 
de bani vechi. Printre ei şi hirtii de o mie de mărci. 
de pe vremea Austro-Ungariei. Din 1916 şi 1910.. 
Trebuie să-i furăm niște mărci. Bătrînul e cam senil 
şi ţine la ele. Nu vrea să le dea de bunăvoie. Dăm 
o fugă pentru două zile pînă la R. i 

— De ce nu le sustragi tu? spuse Prinţul, cîntă-. 
rindu-l pe Sandu Coajă. Ţi-e mai ușor. 

— Nu pot, Prinţule. Zău. E vorba chiar de buni- 
cul meu. Sint şi eu om. 4 

— Nu furi nimic. Hîrtiile nu mai au nici o va- 
loare. A 

— Pentru noi, au o mare valoare, rînji satisfăcut. 
Niky şi turnă vin în cănile de pămînt. 

— Mi se pare că azi nici nu există hirtii de o 
mie de mărci. i 

— Parcă toată lumea știe, 
Niky. 

— Din zece inşi, dacă ştiu doi, întări Coajă. 


plescăi nemulţumit 
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— Ideea e bună. 

Prinţul o acceptă, convins că e ultima lor aven- 
tură. „Fac rost de nişte bani pentru un concediu 
la mare şi pe urmă îmi văd de treburi singur. Ies 
din orice combinaţie“. 

— Cînd plecăm? întrebă Prinţul. 

Niky se uită la ceas: 

— Peste o oră. Avem trei bilete clasa întîi pînă 
la R. 


Se  instalară comod într-un compartiment al 
Balt-Orient-Expresului. Sandu Coajă şi Niky ador- 
miră repede. Sandu sforăia subţire, dormind cu 
capul pe măsuța de sub geam. Lîngă el, întins pe 
toate cele trei locuri, Niky horcăia greu, zbuciumîn- 
du-se în somn. „Dorm de parcă s-ar duce la 
nuntă ... Cine ştie cum ne întoarcem, dacă ne mai 
întoarcem ...% Scaunele erau moi, el încerca za- 
darnic să adoarmă. „Înapoi poate venim cu o dubă. 
De fiecare dată, spun ultima oară şi nu mă pot 
opri. Tata trebuie să fi fost un mare spărgător, un 
bandit... Altfel, de unde ar fi în mine sîngele ăsta 
care nu-mi dă pace şi mă mînă mereu...? Mă 
sufocă! Biata mama, s-a chinuit să mă vadă mare 
și habar n-are ce a crescut. Într-o zi, va afla, va 
trebui să afle totul... Din ziua aceea, nu va mai 
fi om! Nu, n-are nici o vină. Nu s-a recăsătorit. 
Pentru mine. „Copilul meu n-are tată. Dacă m-aș 
recăsători, aş risca să-l las şi fără mamă“, spunea 
odată unui musafir. „Ce bine ar fi să se ciocnească 
expresul... Totul s-ar sfîrşi frumos. Lumea m-ar 
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plinge... Ar fi pirate ar fi groaznic să moară şii 
oameni nevinovaţi . ÎI 

Se uită pe geam. "Era numai noaptea. În dreptul. 
cantoanelor sau gărilor, expresul cădea ca un tunet; 
de fier şi se depărta apoi în noapte. Prinţul adormi 
țirziu, spre ziuă, 


IV 


Dimineaţa, în gara R. Soarele scălda totul. 
în lumina lui violetă. Cobori Niky, apoi Prinţul, 
căscînd, cu ochii umflaţi de somn, ameţit. Rămase, 
lingă vagon, descumpănit. i 

— Ce faci? îl strigă Niky, care se îndepărtă puţină 
Și-l aşteptă să se apropie. Ă 
— Sandu nu vine? întrebă zăpăcit Prinţul. ! i 
— Nu. Nu e bine să fim văzuţi împreună, spuse. 
Niky cu voce joasă. Aici e cunoscut! Pricepi? 
— E de meserie?! 
— Nici vorbă. Cum o să fie? se întărită Niky. 
E sfint! ş 
— Ce face? Şi Prinţul se opri derutat. E 
— E sfînt. Stă în ramă la catedrala Sfîntul Mihail 
și cînd se plictisește coboară, bate cîrciumile cu 
muzicanţii după el, face afaceri serioase, bea şi în- 
noptează la gagici. ş 
Prinţul se duse direct la o fîntînă și se spălă pe 
faţă, pe miini şi pe gît. Bău apă rece pînă simţi 
un junghi ascuţit în stomac. Se trezi de-a binelea, 
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totul i se părea altfel. Își şterse faţa cu batista, sub 
privirile nerăbdătoare ale prietenului său; respira 
adînc să se învioreze. 

Niky mergea cu un pas înaintea Prințului, aplecat, 
greoi, de parcă ducea cine ştie ce povară în spate. 
Purta aceiaşi blugi roşi şi o cămașă maro, deschisă 
aproape la toţi nasturii, ce lăsa să i se vadă pieptul 
păros, pe care se bălăngănea o cruce mare de fier, 
atirnată de un lanţ gros, din metal ordinar. Ca în- 
totdeauna, Prinţul avea grijă de ținuta lui: păşea 
elegant, îmbrăcase cămașa vișinie cu mînecă lungă, 
pantaloni de culoarea cafelei cu lapte, din tergal, 
cu buzunare oblice. N-ai fi zis că sînt prieteni. Dim- - 
potrivă, ai fi jurat că nu sînt. Niky a oprit un taxi 
care i-a dus, în centru. Au intrat într-o braserie 
mică, foarte Gurată, liniştită la ora aceea. Un bătri- 
nel îşi bea ceaiul. 

— Ce-am putea minca? întrebă Niky. 

— Cite o pereche de crenvurșşti şi cîte o bere rece, 
aruncă flegmatic Prinţul, enervat de faţa aceea 
pocită, de boxer prost, de bovină, cum îi plăcea să-i 
spună lui Niky. 

— Nu ştiam ce vreau! De citeva zile aveam poftă 
să mănînc ceva uşor şi consistent şi nu găseam 
ceea ce preferam: crenvurşti. Sigur că da! Şi a 
început să bată cu degetele lui groase un ritm aiu- 
rea, pe masă. 

— Timpitul ăla nu putea să salte singur hiîrtiile, 
spuse Prinţul privind în stradă. 

— Ţi-a motivat doar, se enervă Niky. E şi el 
om sensibil. Şi apoi, bunicu-său l-a crescut şi l-a 
dat la școală. 
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| 
| 
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— Ei, şi?! 
— De ce să lucreze singur, cînd poate lucra 
altcineva pentru el?! Niky se întinse peste masă 
să pipăie sticla de bere, să vadă dacă e rece. Pri- 
mul pahar îl goliră pe  nerăsuflate.  „Buuunăă 
gemu Niky de plăcere şi începu să înfulece crenvur: 
ştii. Din citeva înghiţituri îi puse bine şi şterse fara 
furia. Prinţul mînca încet, indispus. Întrebă, rămi 
nînd cu ochii pironiţi pe geam: 

— Ce facem? 

— Bunicul lui Coajă locuieşte pe strada Mureșu: 
lui 19. Am împărţit sarcinile. Sandu trece după 
amiază pe la el şi lasă deschis geamul de pe palier, 
Pe acolo, voi intra eu. Mărcile sînt în camera din 
mijloc, într-un scrin.' Cheia de la șcrin se află 
într-un bibelou, un ou care se deșurubează. Tre- 
buie doar să-l scoatem pe bătrin la o scurtă plim- 
bare. Asta e sarcina ta. 

— De obicei, iese? 

— Nu. Se plimbă numai în grădină. 

— Telefon? 

— Are. 17843. ia i 

— Revoluţia lui Horia, Cloşca... plus noi, 3; 
memoră Prinţul numărul. - Ş 

— Ce face? nu înţelese celălalt. 

— Nu face nimic. La ce oră trebuie să-l scot?! 

— La opt fix. În fiecare seară, la opt fix, dă de 
mâncare peştilor. Are vreo zece acvarii. 
— Ce meserie a avut bătrînul? 

— Profesor de istorie. A 

— Deci, oarecum cunoscut în oraş, mormăi Prin= 
ţul. Şi bătrina? 
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— Bătrina e mai tînără cu 20 de ani ca el şi 
lucrează la fabrica de basmale Avîntul. Eleonora 
Coajă. 

— Înseamnă că e nevoie să-i mințim pe amindoi? 

— Nu, nu îl linişti Niky. Bătrîna lucrează în tură 
de după-amiază. Cu ea n-avem probleme. Se în- 
toarce acasă la ora 22. 

— La ora 21, fix, ne întîlnim în gară, preciză 
Niky. 

— Nu-mi plac gările. Ar trebui să oprim o cameră 
la hotel. La un hotel de lux. 

— Nu stăm aici. O întindem! 

— Nu văd de ce atîta grabă, 
mereu ca niște disperaţi?! 

— Fără urme. Nu trebuie să lăsăm urme. 

— Buletinele false nu sînt o urmă. 

— Ba da. Sînt! Şi un fir de păr e o urmă, ascul- 
tă-mă pe mine, nu degeaba am stat cîţiva ani acolo! 

— Dacă zici tu, aprobă Prinţul. 

— a să vedem casa. 

— Te duci tu. Pe mine nu mă interesează. 

— Da' îl scoţi pe bătrin?! 

— Du-te liniștit. Nu va fi acasă. 

— Cum procedezi? Te-ai hotărît? 

— Deocamdată, nu ştiu. Pînă deseară, găsesc so- 
luţia cea mai potrivită. 

— Şi unde te duci? întrebă cu glas rugător Niky, 
temîndu-se să nu i se întindă vreo cursă. 

— Nu toţt miorlăi, îl înţepă Prinţul cu plăcere. 
Bătrînul nu va fi acasă. Îţi promit. Ura. Şi se ridică 
îngîndurat. Soarele ardea brutal. Trecătorii căutau . 
fişiile de umbră de lîngă pereţi. El își cumpără un 
slip cu 14 lei şi se duse la ştrand, unde petrecu în 


de ce să fugim 
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linişte o zi frumoasă. Mîncă o plăcintă dobrogeană. 
la restaurantul ştrandului și bău o bere, la dejun, 
iar de la cinci la şapte, ca să se deconecteze, se. 
duse la un film. Un dolar găurit. tă 

Mirosea viu a tei înflorit, seara aducea o adie de. 
vînt rece, de cîmp plouat. Era o stradă numai cu tei. 
Respiră cu plăcere aerul acela odihnitor, mulţumit 
că. ştia ce are de făcut. Un taxi îl duse la clinica de 
chirurgie, serviciul de urgenţă. Curtea, aleile şi. 
băncile erau pline de bolnavi. „Singura fericire pe. 
lume e sănătatea“. Sună la o uşă mică, de serviciu, 
Deschise un omuleţ în halat alb și spuse ca un. 
papagal: 

— Vizitele, joi între orele . 

Prinţul se întoarse şi se uită în urmă, să vadă, 
cui se adresa portarul. Si l întrebă: 

— Cu cine vorbiţi? 

— Ce doriţi? întrebă portarul, zgîind ochii. 

— Dacă ești amabil, cine e medic de gardă? 

— Domnul doctor Pintea. 

— Medic primar? 

— Domn” doctor Domide. 

— Mulţumesc! Şi-i puse 5 lei în palmă. 4 

— Fără, tovarăşu', noi nu... Hiîrtia rămase în 
mîna lui. Să trăiţi, să trăiţi, şi portarul îl strigă: - 
Tovarăşu', dacă aveţi pe cineva . 


centrul orașului şi porni pe jos, în pda să Vă 
societatea care iese seara la promenadă. Bău o cafea 


cunoștea, iar la opt fără zece intră la telefoane şi- Î 
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sună pe bătrînul Coajă. „Cu domnul Coajă, ceru el 
cu glas sigur și atent. Da, dumneavoastră? Am 'onoa- 
rea, doctorul Pintea la telefon, de la urgenţă. Vă 
rog să nu vă speriaţi domnule Coajă, nu e nimic 
grav. Soţia dumneavoastră şi-a fracturat o mînă. 
I-am şi pus deja fașa gipsată. Alo, nu, nu e nimic 
grav. A căzut pe scări. Sigur, sigur, da... Vă rog 
veniţi s-o luaţi acasă... Nu, nu simte nimic... 
Nu doare... Vă aştept. Omagiile mele“. Prinţul 
aruncă receptorul în furcă cu sete, ca o carte mare 
care hotărește soarta jocului. 


* 


Niky străbătea agale strada Mureșului, înregis- 
trînd totul. Se temea să nu se întîmple ceva nepre- 
văzut. Ar fi fost prea stupid să fie surprins într-o 
asemenea - împrejurare, ce părea sigură. Risca prea 
mult. Şi nu prea avea încredere în Prinţ. „Pun mîna 
pe mărci şi o întind. Prefer să mor de mîna mea, 
decît de a altora...“ Nu-și mai continuă gîndurile, 
căci îl văzu pe bătrin ieşind agitat, cu o haină în 
mînă. „Al dracului bestia de Prinţ!“ Se apropia de 
casa cu numărul 19. Strada era liniştită. Observase 
unde puse bătrînul cheia. În faţa porţii, se opri: în 
curte nici o mişcare. Aruncă ţigara şi o apăsă lung, 
cu piciorul. Nu-l vedea nimeni. Trecu mîna peste 
gard şi găsi cheia. Deschise. În jur, linişte. Străbătu 
aleea cu aerul că nu e sigur de adresă şi caută pe 
cineva. Urcă cele cîteva trepte ale palierului. Nu se 
auzea nimic, nici un zgomot, nici o mişcare. Bătu 
uşor în uşa ce dădea în hol. Nimic. Ciocăni din nou. 
Distinse vag bătăile unui ceas de masă. Trecu după 
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ușă, împinse fereastra; cedă. Trecu uşor peste 
pervaz. Oul... Cheia... Scrinul. Într-o casetă, o 
adevărată colecţie de bani vechi. Hirtii de o mie de 
mărci, noi nouţe, dar din 1910. Un teanc! Numără 
15 bucăţi! Din nou, cheia, oul, pervazul ... Apropie. 
fereastra. Portiţa de la intrare se deschise. Paşi uşor 
pe alee. „O femeie“ — intui el după paşi. Vru să. 
îugă prin grădină. Renunţă. „Căutam un amic: Cor- 
nel Pop“, se încurajă. Și porni hotărît spre poartă, 
tuşind. j 
— Coji de piine, boierule, îl opri o țigancă. 
„_—— N-am. Caută în vecini, o. repezi el şi observă. 
că era frumoasă, pictată parcă de Grigorescu. 4 
— Hai, boierule, caută ceva coji... 
— Altceva nu vrei pirandă? porni Niky spr 
poartă. so e ai Ai Vl "A 
— Altceva are piranda, boierule, şi-şi legă bas-. 
maua mai strîns sub bărbie. Avea degete lungi, fine . 
şi subţiri. 4 
— Ce mină ai! se miră Niky. E 
— Frumoasă. Lucrează piranda numai la fulgi şi 
la mingiiat bărbaţi. Ieși pe poartă, mișcînd leneșă. 
din șolduri,  urmărindu-l cu coada ochiului, şi-i. 
zîmbi cu părere de rău. 4 


PR 


* 


Dinadins, Prinţul se duse la gară în ultimul mo= 
ment. Niky ronţăia seminţe, căutîndu-l prin mul- 
ţime din priviri. Cînd îl văzu, o luă înainte, ieşi pe. 
peron și urcă într-un vagon de clasa înţii. Prinţul. 
îl urmă. Pe tăblița vagonului citi destinaţia. Într-un. 
compartiment, Sandu Coajă îi aștepta. 3 
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— Plecam fără tine, îl mustră Sandu. 

— Mare pagubă, strîmbă din nas Prinţul, con- 
vins că Niky n-avea curajul s-o facă atît de repede. 

— Cum l-ai păcălit pe bătrin? se interesă Niky. 

— Foarte elegant. A mers? 

— Fără probleme. : 

— Bravo, îl felicită rece Prinţul, se așeză şi scoase 
un ziar. Citea. Ar fi vrut să ştie cît a luat, dar n-ar 
fi întrebat pentru nimic în lume. Sandu nu rezistă 
însă: 

— Câte bucăţi ai luat Niky? 

— N-are importanţă, îi rise în nas Niky, ronţăind 
mulţumit seminţe. Tăceau. Fiecare se gîndea cum - 
să scape de celălalt. Sandu Coajă se temea să nu 
fie fentat, să rămînă fără nimic. Şi hotărî să nu 
doarmă deloc în noaptea aceea. Niky socotea că e 
mai bine să fie aliat cu Sandu, deoarece era mai 
prost şi mai uşor de păcălit. De Prinţ, nu mai avea 
nevoie, dar nici nu era cuminte să se despartă acum! 
Şi-l lăudă cu voce caldă: 

— Eşti formidabil. L-ai scos pe bătrin atît de 
elegant. 

„Hai sictir“ spuse Prinţul în gînd şi citi mai 
departe. Trenul gonea în noapte. 


V 


Individul gras şi transpirat, pe care l-au 
necăjit muştele în timpul somnului, şi așa destul de 
agitat, s-a trezit speriat, şi-a luat valiza mare şi grea - 
icnind, și a ieșit pe culoar, fără să spună nimic. 
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— Hai noroc, căciulă, zise Niky, trîntind uşa | 
compartimentului.  Balt-Orient-Expresul îi aducea. 
înapoi la C. Păreau bine dispuşi, în răstimpuri. 
spuneau cite un banc, glumeau, dar, de fapt, se. 
suspeciau cu atenție. Fiecare pîndea clipa prielnică . 
să înşele sau s-o evite pe cea în care ar fi putut fi în-. 
şelat. Erau asemenea unor fiare în fața prăzii agitate, . 
întăritate, neştiind cum s-o împartă, care dintre ei | 
să-și la partea mai mare. Se opriseră două zile în. 
D,, un tirg de provincie, unde au plasat o hirtie de. 
o mie de mărci contra cinci mii de lei. Au vrut mai. 
mult, dar au fost siliţi să se mulțumească numai cu . 
atit. Prinţul şi Niky au luat cîte două mii, Sandu 
Coajă — o mie. ș 
— Ce facem? întrebă Niky, aruncînd ţigara pe |] 
geam. își 
— Mai puneţi-vă și voi mintea la contribuţie 
vorbi rar Prinţul, citind Sportul. să 
Sandu şi Niky schimbară priviri neputincioase. . 
Expresul lăsa în urmă gări pustii, ridicînd nori de. 
praf. j 
— Peste zece minute, sîntem la C., observă Niky. 
Prinţul se uită la ceas şi lăsă de o parte ziarul: 
fe După părerea mea, avem o singură soluţie: va. 
acţiona numai Sandu, deoarece e necunoscut. Pe. 
urmă, va dispărea din C. Noi o să-l ajutăm din. 
umbră. Plasăm hiîrtiile, împărţim banii, și-o ştergem 
strategic cîteva săptămîni. Fiecare unde are chef. 
— E bine așa, aprobă Niky. Ne interesăm cine. 
are nevoie de mărci, unde le-am putea plasa. Cu. 
mare grijă, însă. E 
— Perfect, se pomeni Sandu vorbind, aşa ca să. 
nu tacă. ă 


46 


— Sau, dacă vreţi, putem să împărţim acum 
mărcile... Parcă e ceva mai simplu şi mai comod, 
spuse Prinţul, curios să vadă cum vor reacţiona 
ceilalţi. 

— E o idee, silabisi Sandu şi se opri; întilnise 
privirea fixă a lui Niky. 

— Nu zic că n-ar fi bine, dar, dacă răminem fie- 
care cu mărcile, ne expunem prea mult... Prea 
depinde unul de prostia celorlalți — explică Niky. 

'Tăcere. Expresul tuna ca o armă peste ace. 

— 'Ţine-le tu, spuse într-un tirziu Prinţul. E mai 
bine. Ştia că dacă le-ar fi împărţit pe loc, Niky i-ar 
fi înşelat mai rău. Îl dispreţuia pentru că nu voise 
să spună cîte hirtii de o mie a luat din: scrinul 
bătrînului. 

— Atunci, ne vedem miine, la 
preciză Niky. 

— În regulă, aprobă Prinţul şi ieşi din compar- 
timent. Trecu prin vagoane şi cobori singur în C,, 
Se săturase de ei. Seara era răcoroasă, norii pluteau 
deasupra oraşului. O luă încet, pe jos, gindind 
mereu cum ar putea plasa mai sigur şi mai rapid 
niște mărci. Era obosit, două zile şi două nopţi 
moţăite în tren, emoţii, nervi, drumuri cu maşini 
de ocazie şi mereu mutrele acelea care-l agasau, 
cea pocită, de boxer, imbecilizată şi bovină a lui 
Niky, cea informă, lungă şi strimbă a lui Sandu 
Coajă, un individ complexat sau slab dezvoltat. În 
drum spre casă, mîncă un ciolan cu fasole la 
Zahana, bău nişte bere şi, ca desert, o tablă de 
ciocolată amăruie de cinci lei. Îşi aminti de Gina şi 
se răzgîndi. Cumpără o cutie mare cu fondante şi 
se întoarse în centru, la ea. Din curte, zări o lumină 


zece, la Croco, 
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a Fi geamul ei. „O fi de la radio sau de la | 
în a acasă. Nu sun, să nu mă recunoască! Îi 
: surpriză. Sau sun altfel“. Sună de două ori.. 
baie, Tăcere. Mai sună tot de două ori. Nimic. 
ae Rima Ascultă atent. „Şi totuşi înăuntru . 
a ită) Se aplecă şi privi prin gaura cheii. Se. 
ii ine mijlocul unei femei. Şi peste acel mij-. 
A ui mînă atîrnînd obosită. O mînă mare păroasă, . 
e bărbat. Prinţul „recunoscuse apoi inelul de aur, 
pe care-l purta Niky. Şi înțelese de ce, în gară, i 

iky, grăbit, a oprit primul taxi. 4 


Ei 


Proaspăt ras, îngrijit, cămașă albă ş 
! jit, cămașă albă, pantaloni gri 
cu de ai pantofi de lac, Prinţul dani ra a Că Ş 
km isp tat total. Se ducea la întilnire, deși îi era silă 
cei doi. Nu-și băuse cafeaua de dimineaţă, nici . 
i-a Își freca nervos mîinile. „Trebuie să-i plă- 
esc toate datoriile lui Niky, inclusiv «somnul» dell 
e aia Soarele ardea cu putere şi lui îi. 
. Sandu şi Ni i ă, lad 
iu şi Niky erau la datorie, pe terasă, la. 
— Aţi dormit bine? întrebă Pri i | 
A ? rințul fixînd cu 
privirea o puştoaică i i 
sia puştoaică ce fuma cu gesturi leneşe, vul-. 
-— rinita cam rău, îl luă în primire Niky 
— 1 se poate întîmpla oricui, ră Pri 4 
El sie p Icui, răspunse Prinţul. . 
— La Partizanul, se grăbi să răs ă jă 
a Par A undă Coajă. 
— Ai găsit loc? se miră Prinţul. gi is 
ara SCOR) ciubuc gras găseşti orice! 
— Ce s-a întîmplat? deveni bănuitor Niky. 


= 
= 
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— Nu mare lucru. O să-ţi spun la timpul po- 
trivit. Fii fără grijă, n-am să uit. O cafea domniţă, 
o rugă Prinţul pe ospătară. 

— Bună, Prinţule. Era o altă fată care servea. 
Îl cunoştea de mult. Îi aduse cafeaua, filtru, fără să 
aștepte comanda. Cafeaua era fierbinte. Pe la mese, 
se învîrtea un copil cu narcise. Prinţul cumpără un 
buchet. O chemă pe fata care i-a adus cafeaua, şi 
i le dădu. 

— Cu femeile am fost boier pînă la capăt, spuse 
el. Şi ca să nu-i mai ţină pe cei doi lîngă el, le 
explică: Uite ce e, am o vorbă cu voi. Sandu, ca- 
re-şi repara bricheta, înţelese observaţia şi ascultă 
supus. Aveţi ceva? 

— Deocamdată, nu. Ar fi ceva, dar încă nu e 
sigur..., minţi Niky, deşi nu avea nimic în per- 
spectivă. , 

— Adrian, fiul profesorului Teodorescu, caută 
mărci. Nu pentru el! Pentru o femeie mai în virstă. 
Se pare, amanta lui. Vrea să plece în străinătate. 

— E limpede, se bucură Niky. Îi căutăm adre- 

să... 
— Vorbesa eu, preciză Prinţul, tăios. Ochii celor 
doi sticleau asemenea animalelor, gata să atace. 
Adrian Teodorescu trebuie găsit, acum, la telefon 
177 85. 'Ţineţi minte numărul pe din două, dacă nu 
puteţi altfel. Sandule, tu îi dai telefon, îl inviţi la 
o cafea. Eşti trimis de prietenul lui Adrian un oa- 
recare Radu, e vorba de ceva bani. Înţelegi? 

— S-a făcut. Îl sun imediat, spuse Coajă. 

— O clipă: un neamţ, în trecere spre mare, are 
nevoie de bani româneşti. Peste cîteva ore, neam- 
țul pleacă! Îl rogi deci pe Adrian, ca în maximum 
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două ore, să-ţi dea. răs i j 
, dea. punsul. Ceri şapte mii 

a, o mie de mărci. Preţ fix. Nu re ri tirgu mă 
la neamţul. Mărcile sînt noi-nouţe! Şi își aminţi 
C e exact le-a falsificat Niky anul emisiei, 197 | 
în loc de 1910. A 
A, alei pleca? întrebă Sandu. 
m Da. Lucraţi repede. Îi dai întîlnire la M. | 
e la braserie. La 12! Vei vorbi numai iu tobe 
v pă . . d 

sa, zi î va urmari şi te va face atent dacă va fi 
Prinţul ră i ă să-și î . 
ema mase singur la masă să-și bea în tihnă 3 


înzan i 
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În faţa braseriei Met | 
„bra; i ropol, Sandu își făcea vi 
conform înțelegerii, cu o mînă în a ţinea Că 
ai iar cealaltă mînă, dreapta, o ţinea în buzunarul 
ete n pia Îl mirosi de departe pe puşti, care . 
e alerga. întîi - i i, Adri j 
eius ga. Trecu întîi pe lingă el, apoi, Adrian, 
— ul Mihai Mureşanu? E 
— ba, minţi Sandu Coajă. Să intrăm! s i 
; C a | Se duse . 
direct la bar şi comandă cîte un coniac mare Se % 
așeză îi o masă, chiar lîngă bar. dj 
— Ce pot să vă spun? își dădu im ă a 
at i ? portanță Coajă 
îi Mc prin perdea, pe Niky, e Dale : 
aţa it Sg Un neamț, în trecere spre mare vrea j 
să schimbe nişte mărci. A avut un accident. Unul Ă 
cu o basculă i-a paradit maşina, un Opel. 1 l-au | 
arati pa e la Service, dar acolo nu poate plăti . 
arci. Omul se grăbeşte ... iceţi? . 
nea că aveţi ne val?i Ș în Radu O 
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— Sigur, sînt interesat, foarte interesat, dar tre- 
buie să vorbesc cu ... prietenul meu ... de fapt, 
cu prietena mea. Ea are nevoie de mărci. M-a rugat 
s-o ajut dacă pot. Ar fi mare bucurie pentru ea. 

— Atunci să ne înţelegem: două, trei mii, cît 
vrea? 


— Cam aşa ceva... 
— Noroc. Pentru afacerea noastră, închină Sandu 


și se sperie: scăpase ca un prost, într-un moment 
total nepotrivit, cuvîntul „afacere“. Adrian se strim- 
bă, nu era obişnuit cu coniacul, şi nu auzi cuvin- 
tul. Se foi în'scaun: : 

— Ar fi bine să dau un telefon, să vorbesc cu 
prietena mea, spuse el. 

— Te rog! Şi Sandu îi arătă cu mina întinsă 
drumul spre cabina telefonică. - 

Adrian, un puşti încă, naiv, cu o barbă rară, ciu- 
fulită, dispăru printre mese. Neştiind ce să facă, 
Sandu bău coniacul. Simţea un fel de emoție ciu- 
dată, plăcută, în tot corpul. Prinţul apăru ca din 
pămînt, îi ceru politicos un foc şi-l întrebă: z 

— Cum merge? 

— Vrea două sau trei mii, răspunse Sandu în- 
curcat. Dă telefon la cucoană. 

— Să aducă banii după-amiază, la ora 18. Îl 
aștepți pe podul de lîngă hotelul Internaţional. Îi 
dai mărcile, îţi dă banii. Niky se va plimba pe par- 
tea opusă. Pe urmă, veniţi la mine, în braserie. Poţi 
accepta și şase mii pentru una, dacă va îi nevoie. 

— Nu e periculos pe pod? 

— Nu. E mai bine decît aici, decit pe stradă. Pe 
un pod, chiar dacă te surprinde cineva, scapi nişte 
hîrtii, un pachet în apă şi... 
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— Bine, spuse Sandu. Vocea lui trem 


Prinţul trecu încet pri i 
ir alea printre mese. Adrian s 


— E de acord. U 


e întoarse 


sai nde ne vedem să facem schim= 


— La ora 18, pe pod, lîngă Internaţional, spuse. 
-l pe Prinţ, Lăsă 20 de lei pel 
părțire cu. 


sec Sandu, copiindu 


rafale şi-i făcu puştiului un semn de des 
mda nu vii, înseamnă că n-ai nevoie 
— » Vin precis, îl asigură i Sandu. 
ă puştiul, da 
se ducea sobru şi nerăbdător spre We SAR eră 


* 
După-amiaza Prinţul 
Universitatea juca un 
a îl nemulțumi. 
uie să-ţi surprinzi ă i 
e să adversaru -l păcă i, să-A 
pi Ga ii să-l păcăleşti, să-i 


pei după minge, ca taurul în are 
egeaba, n-au rafinament, fineţe. . .« 


În braserie, la Int ] E 
A Ă internaţional, Niky şi Sand E 
mau și beau oranjadă, ceea ce-l făcu pe Aer i 


zimbească. Se asez 


i C ă şi ceru o ţigară. N- i i 
ținea stinsă între aa erinee 


buze. 'Tăce i i ă 

ţ “ i a dinadins. T i 

Si Ă _buz ea . Tăceau şi. 

e Aaa mi ris în, surprindă privirea lui Niy 3 
- ochii o fracțiune de dă "3 

Su C secundă. Nu reuși. - 

e eu i Juca cu paharul, ba întorcea ochii după 
: » ba îşi freca sprîncenele cu palma. făcută 


căuș deasupra lor „Pregăteşte ceva“ — gîndi Prin- . 


țul. Nu bănuia, nu p 
mai mult de teamă, 
ascundea ceva. 


utea intui ce anume. Coajă tăcea - 
în timp ce Niky, în mod cert, 
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ură ușor.. 


şi-o petrecu pe stadion unde : | 
„amical. Amicalul obişnuit de 
„Și în fotbal e ca în viaţă: tre- . 


studenţii se băteau, se năpusteau ) 
nă după capă. 


— Parcă plecaţi pe front, glumi Prinţul şi ei se 
forţară, încureaţi, să zimbească. E fără cinci băieţi, 
spuse Prinţul, invitîndu-i să se ducă, sorbind aer 
amar din ţigara neaprinsă. Cei doi se ridicară. Tă- 
cerea îi stinjenea. Niky se lăudă: 

— Îl lichidăm rapid.... 


Prinţul sugea nervos ţigara. încerca să-şi amin- 
tească faze din meciul amical. Încerca să uite. Aş- 
tepta. Pe scaunul alăturat, observă pulovărul lui 
Niky. Îl lăsase tocmai ca să dea impresia că, oricum, 
se va întoarce. Dar, Prinţul înţelesese exact ceea ce 
trebuia: Niky n-avea să mai vină! Şase și zece. 
Plăţi două oranjade. Luă pulovărul și plecă. Nici 
urmă de Sandu, nici de Niky. Însemna că au făcut 
schimbul şi s-au cărat și cu banii, şi cu mărcile 
rămase. Niky riscase, convins că Prinţul îi va înjura 
bine şi-și va vedea totuşi liniştit de ale lui. Prin- 
ţul trecu podul şi puse pulovărul pe primul coş de 
gunoi, aşa ca să-l vadă şi să-l ia un om sărac. Ştia 
totul. „Sandu și Niky fug la Bucureşti, plasează 
restul mărcilor false, apoi se despart, ori se duc 
împreună pe litoral“. Pe Niky nu-l ducea capul la 
mai mult... Să-i urmărească din clipa aceea? N-avea 
rost. Ei aveau aranjate lucrurile din timp. Aşa că 
nu-i rămînea altceva de făcut, decit să plece la 
București. Avea peste 3000, bani gheaţă. „Dacă mă 
las, sînt un laș, un netrebnic. Trebuie să le ofer o 
lecţie, să mă pomenească, pentru simplu motiv că 
sînt de zece ori mai inteligent decit ei. Brutele! 
Deci, calm, răbdare şi înţelepciune. Și cu Gina am 
de lămurit o chestiune. Mai tîrziu însă! Și totuşi, 


53 


ii 
pe 
ari 


ti detin gti foarte etiacat, se autoaprecia el ] 
o nouă idee: Gina va fi i 
- Lot sau i momeala Ş 

i e 

are 0 va înghiți cum nu se poate mai ceea | 


Niky... Cu gura ăscată Dînă | 
Ca ua peşte! Pi mare, căscată pînă la urechi.. - 


* 


U 


În dimineaţa urmă i j 
În e 1 mătoare, Prinţul se tunse scurt: 
îşi tăie Părul care-i cădea bogat peste ep vi A 
mâşii, și-și scurtă perciunii. Era obligat s-o facă! . 


cofetăria Monica, foarte aproa i i i 
dorescu. Se instală acolo, e ce aa oii elle E. 
blic, Sună acasă la Adrian Teodorescu. Vorbi odăi 
degajat, dar foarte sigur. Se dădu drept locotenen- 1 
tul de miliţie Biolan, își ceru politicos scuze pentru j 
deranj, explică pe scurt că e vorba de o chestiune 4 


za treacă imediat pe la cofetăria Monica. Mulţumit, - 
e intoarse la masa unde-şi lăsase mapa și-și aprinse Ş 


— Locotenent Biol alea: Ș 
: an, de la miliția municipiului, 
Şi-l conduse la masă. y pinluii Ă 
plică pe minut dacă sunaţi mai tîrziu, plecam, ex- - 

rian, fără să bănuiască ce-l aştepta. Şi 
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— O cafea? 

— Dau eu un coniac mic, tovarăşe locotenent, 
spuse Adrian, mîndru că avea bani, şi duse mina 
la buzunarul de la spate. E 

— Cu plăcere, dar în timpul serviciului nu beau, 
se scuză Prinţul. 

— O oranjadă? 

— O oranjadă, da. Merge. .. 

— Două oranjade, comandă energic puştiul, în 
timp ce Prinţul îl cîntărea din priviri, întrebîndu-se 
de unde să înceapă. 

— E o chestiune complicată, ca să nu spun gravă, 
vorbi falsul ofiţer de miliţie. În oraş, se vind pe 
sub mînă bancnote de o mie de mărci, vechi, din 
1910, falsificate, pentru sume fabuloase! 

— Am auzit şi eu, bolborosi Adrian, alb, cu mîna 
înțepenită pe paharul cu oranjadă, abia pus în 
faţa lui. 5 

— Avem informaţii că şi dumneata ai cumpărat 
niște mărci. Bineînţeles, tot falsificate. 

— E o confuzie, se apără Adrian, deslipindu-și 
cu efort mîna de pe pahar, impingîndu-l într-o 
parte. . 

— Vă rog să-mi spuneţi adevărul, tovarăşe Teo- 
dorescu. Nu încercaţi să mă duceţi în eroare. Ar fi 
păcat să vă complicaţi situaţia. 

— Nu eu am cumpărat, pe cuvint de onoare. 
Am mijlocit doar un schimb pentru cineva. 

— Exact. leri după-amiază, pe pod, la Interna- 
țional. Ştim şi asta, după cum vedeţi! Cîte mărci 
aţi cumpărat? 

— Trei mii. 

— Şi cît aţi dat pe ele? / 
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— Menţionezi că eşti student. Nu ştiai că trafi- 
cul de valută se pedepseşte? 

— Ba da, se fistici Adrian. Dar nu știam că a 
schimba nişte bani e un trafic de valută... 

— Bine. O să ştii acum. Scrie declaraţia. 

Prinţul bău oranjada. Era bună, îl răcorea, dar 
încordarea lui nervoasă creştea. Niky şi Sandu au 
şters-o cu o sumă frumoasă de bani şi cu mărcile 
rămase, lăsîndu-l cu buzele umflate. „Nici una din 
bovine, gîndea cu ură, nu e atit de deşteaptă încît 
să bănuie măcar că n-am să stau cu mîinile în sîn“. 
Se uita la puştiul ce scria declaraţia, fiul unui ingi- 
ner distins, şi-l umfla rîsul. O nătăfleaţă, o proge- 
nitură ca atitea de soiul lui, împinsă în viaţă cu sila 
înainte, acolo unde erau titluri şi onoruri, şi unde 
el n-avea ce căuta, fiind total lipsit de talent, măr- 
ginit, dar încrezut nevoie mare. 

— Semnează te rog şi pune şi data. 

— Sînt liber? 

— Desigur, a spus cineva că nu eşti? se amu- 
ză Prinţul. 

— Pot să plec? 

— Încă nu! Plecăm împreună. Prinţul îşi luă 
mapa, plăti la bar oranjada şi explică: Am nevoie 
de o declaraţie şi de la doamna sau duduia Mery 
Nicolaescu. 

— N-aş vrea să-i spunem, se rugă Adrian, oprin- 
du-se ca un copil pe trotuar. Îi aştepta un taxi. 
Urcară. Vă rog, domnule, locotenent, să mai aştep- 
tăm o zi. 

Prinţul se întoarse, după ce spuse şoferului adre- 
sa, și-l privi fix, poruncitor. Adrian înlemni. Se făcu 


e at 21.000, răspunse Adrian, cu o voce tremu- 
rîndă, gindindu-se îndurerat la prostia ce-o făcuse. | 
Banii îi mai primim dacă prindeţi şarlatanii?! 
i — Deocamdată, nu i-am prins! Pentru cine aţi - 
îi cumpărat mărcile? 
îi — Pentru... De ce trebuie să știți şi asta? 

-! 73 N-aș vrea să fiu nepolițicos, dar am să vă . 
amintesc că eu sînt cel care anchetez. ş 

— l-am schimbat pentru o prietenă. E o femeie 
suferindă, care pleacă în străinătate, la tratament Ă 
și are nevoie de bani. " 

— Cum o cheamă? 

4! — Mery Nicolaescu, răspunse după o pauză, su- 
dă părat, Adrian. | 

— Ciţi ani are? 

— Nu ştiu! 

— Domiciliul? 

— Aleea Borsec 5 A. i 

— Am să te rog să dai o declaraţie, și Prinţul - 
scoase din mapă o coală de hîrtie. Explici pe scurt 

cine ţi-a propus schimbul, cînd, cum, unde, cît ai j 
dat, cît ai primit, pentru cine, numele și adresele 3 
exacte. ] 

— Ce adrese? 

— A dumitale şi a prietenei, Mery... 

e „.. Nicolaescu. Şi îl descriu pe cel cu care am . 
făcut schimbul? g | 
i! „_— Nu. Nu e nevoie. Îţi treci şi numărul de bule- - 
| tin şi ocupaţia. 
— Sînt student. 

— Unde? 

— La medicina generală. 


| 
| 
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mic pe bancheta din spate. O transpiraţie rece îi 


furnica spatele. Drumul i se păru teribil de scurt. 


— Sper că nu m-ai minţit nici pe mine, nici pe. 
Mery? îl întrebă Prinţul, apăsînd butonul liftului. A 
— Nu. Dar ea e suferindă., N-aș fi vrut să-i fac 4 


una ca asta. 
— Cu ce suferă? 
— O nevroză pe un fond... 
— Înseamnă că nu e grav. 


Deschise o femeie slabă, încă frumoasă, de o fru- . 
museţe tristă, teribil de resemnată, care parcă pier- - 
duse totul. Nişte ochi d rotunzi şi pustii, se 

s 4 


roteau încet, obosiţi sub sprincene delicate. 


— Poftiţi, i-a invitat femeia, fără să întrebe ceva. Sad 


Luaţi loc. 
— Locotenent de miliție Biolan, se prezentă Prin- 


țul. Vă cer iertare pentru această vizită nepotrivită, | 


dar necesară, doamnă. 


— Ştiam domnule locotenent, spuse femeia cu . 
un calm enervant. Mărcile sînt false. De aceea aţi - 


venit. 


— Da, doamnă. În oraş se fac escrocherii ordi- - 


nare. Oamenii sînt prea naivi. .. 
— Astea sînt, şi femeia aduse între degetele ei 


subţiri şi. osoase, fluturînd uşor, cele trei hirtii noi, - 


din... 1910! Şezi Adrian, îl rugă, şi în clipa aceea 


ochii ei mari şi pustii trădară o umbră de compă- 
timire sau poate de dojană. Adrian rămase în 


picioare, strîngînd puternic spătarul unui scaun. 


— Am să vă rog să-mi daţi o scurtă declaraţie, - 


stimată doamnă. 


— N-am încotro, domnule ofiţer, și luă din mîna 


lui coala de hirtie albă. 
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Prinţul rămase surprins de indiferența femeii. De 
misterul ei. O urmărea scriind. Uneori, îi tremura 
un rid de pe faţă, un spasm nervos ce nu putea fi 
mascat. Miini. osoase, degete lungi... O resemnare 
inexplicabilă domina toată făptura ei. 3 

— Poftim, domnule ofițer şi încă avu putere să 
schițeze un zîmbet. Banii văd că s-au dus... j 

— Dacă vom descoperi vinovaţii şi vom recupera 
banii... i 

— Mulţumesc de osteneală, spuse acru femeia, 
conducîndu-i spre uşă. Tu te întorci? 

— Peste o oră, răspunse... ofițerul în locul lui 
Adrian. Prinţul nu-şi ierta faptul că în ultimele 
replici, zăpăcit de liniştea acelei femei slabe, dar 
încă frumoase, fusese total neconvingător. Bilbiise 
cuvintele, vorbise nesigur, de parcă el fusese an- 
chetat. z 

— Şi acum ce se întîmplă? îi reveni vocea puş- 
tiului, văzîndu-se în stradă. i 

— 'Tu ce crezi? Ce ar putea să se întîmple? se 
răzbună Prinţul pe studentul fără apărare și nea- 
jutorat. 

— Nu stiu. 

— Pușcăria, spuse răspicat Prinţul. 

— Glumiţi, tovarăşe locotenent? 

— Nu glumesc deloc. Iei ca popa între 3 şi 5 ani. 

— Nu se poate! Adrian se opri. Ochii îi sticleau. 
Își reţinea cu greu lacrimile. 

— Ai să rizi, dar se va putea. 

— Mă nenorociţi! Nu se poate, gîndiţi-vă... 

— Cine te-a pus să schimbi banii? Ești matur, 
răspunzi pentru faptele tale. * 
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„troleibuz. 


— Nu se mai poate îndrepta nimic? Credeţi că 
e prea tîrziu? Ă 

Aici voia să ajungă. În glasul lui Adrian se sim= 
ţea „disperarea. Faţa lui pămîntie, schimonosită de. 
spaimă, părea îmbătrinită cu cîţiva ani. 4 

— Există o singură soluţie: faci rost de 5.000! 
Declaraţiile sînt aici, şi el lovi uşor cu degetul ară-. 
tător în mapă. Aduci banii şi ţi le dau, să le rupi. 
cu mîna ta, să fii sigur. Nu-mi rise meseria de dra-. 
gul ochilor tăi, nici pentru domnul doctor inginer. 
Teodorescu, pe care, de altfel, îl stimez foarte mult,. 


— Peste două zile, se întoarce tata din străină-. 
tate. E la un congres la Geneva, prinse curaj Adrian. . 
— E tîrziu. Pînă deseară, eu dau dosarul şefi- | 
„lor. Peste două zile, vei fi arestat! 


— Atunci? izbuti să rotunjească un cuvînt. 


— Aduci, 5.000! Peste două ore, te prezinţi cu . 


banii. Pe urmă, nu sufli nimănui o vorbă. 
— Unde s-aduc banii? 


— La braserie, la Metropol. La ora 14. Dacă nu. 


vii, te priveşte. i 


“Ă 


— Viu, viu, îl asigură Adrian şi alergă după un. 


ii 
Deşi se duse din vreme, intenționat, să aştepte, 4 
Prinţul constată că el era cel așteptat. Adrian şi o. 


doamnă cam trecută, alcătuită din bucăţi mari, fără - 


nimic fin în făptura ei, erau acolo. „Mă-sal“, şi 
salută ceremonios: 4 


— Sărut-miîinile, doamnă. Sper că n-am întirziat? - 
Bună, Adrian. 
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— Aş vrea să-mi spuneţi, ce se întîmplă aici? în- 
treabă doamna iritată. 

— Dar cine sînteţi, stimată doamnă? 

— Mama lui!- Anastasia Teodorescu. Şi întinse o 
mînă umflată, cu inele mari, din aur. 

— Îmi pare bine, dar şi rău că sînt nevoit să vă 
cunosc într-o astfel de împrejurare! 

— Ce bazaconii aţi scornit că fiu-meu umblă cu 
mărci false? De unde pînă unde? 

— Vă rog, stimată doamnă, să nu mă jigniţi. Eu 
îmi fac datoria. Îndeplinesc un ordin. În mod firesc, 
n-ar trebui să stau de vorbă cu dumneavoastră. E 
major. Dar am s-o fac. Sînteţi mama lui şi e bine 
să ştiţi totul. Uitaţi-vă, vă rog, şi scoase un dosar 
din mapă, declaraţia fiului dumneavoastră. Recu- 
noaşte totul! 

— E un prost! Seamănă leit cu taică-su. Și ăla 
nu ştie decît să calculeze. 

— Nu vă exprimaţi aşa, doamnă, nu se cuvine. 

— Nu înţeleg de ce discutăm, acum şi aici, aceste 
lucruri? insistă sigură doamna. 

— Dar unde? întrebă naiv Prinţul, încîntat de te- 
nacitatea cu care se apăra femeia. 

— La miliţie! Aşa ar fi normal! Nu?! 

— Stimată doamnă, într-un minut sun şi chem 
maşina de serviciu. Dar dacă ajungem acolo, şi ară- 
tă spre copil, ştiţi ce înseamnă. 

— Va rezolva toată povestea soţul meu. 
două zile se întoarce din străinătate. 

— Ştiu, a fost la un congres la Geneva. Mă în- 
doiesc, însă, că va izbuti să stingă acțiunea penală. 

— Nu uitaţi, că e un om de vază în oraş. Are 
relaţii, prieteni. 


Peste 
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— În cazul acesta, n-am încotro. Îi voi face uz 
cant de reţinere preventivă. lertaţi-mă, dar cre 
deam că e mai cuminte să ne înţelegem ca oamenii 
Şi scoase din buzunar niște bani mărunți, prefăcîn; 
du-se că îşi caută o fisă pentru telefon. Sînt obligal 
să-mi fac datoria. E 

— Nu daţi nici un telefon! Aranjăm totul în aşă 
fel încît să fim mulţumiţi toţi. Şi noi şi dumnea: 
voastră. Femeia ceda, dar în vocea ei era aceeaşi 
forţă şi aceeaşi mînie. 

— Fireşte, stimată doamnă, e bine să fim înţez 
lepţi, să nu ne pripim. 

— Mi-a spus Ady că vreţi niște bani? "A 
— Ce să fac? Să știu măcar pentru ce risc, dacă, 
fac un bine?! | 

— Ai dreptate, îi vorbea femeia, de data aceasta 
tutuindu-l. Cît? 

— Asupra sumei nu discut! 

— E cam mult!? Nu vi se pare? 

— Domnul profesor cîştigă destul de bine, obser= 
vă cu ironie Prinţul. E jenant să ne tirguim pen- 
ATU se Ș 

Doamna, pe cît părea de versată şi de deşteap- 
tă, pe atit era de proastă, deschise poşeta, își aprin 
se o ţigară Papastratos şi-i întinse Prințului banii, 
precizînd, asta pentru fiul ei: ş 

— Să-i fie măgarului de învăţătură şi luă cele. 
două declaraţii. La revedere. Î 

— Bună, tovarășe locotenent, îl salută Adrian şi. 
porni după mămiţica lui cea voinică, ca un minz.. 
Prinţul numără bancnotele de o sută foarte atent. 
Nu lipsea nici una. Răsuflă ușurat. Transpirase. Și 


strigă ospătarul, pilit încă de dimineaţă, după cum 
arăta: - 
— Meştere, dacă eşti amabil . 
— Sint amabil, domnule, se "poate?! Ordonaţi! 
— Un campari, sifon şi gheață. 
— Mic? 
— Mare. 


O căutase şi întrebase de ea peste tot. Nu era 
„nicăieri. Şi avea nevoie neapărat de Gina. Pină 
seara, trebuia s-o scoată din fundul pămîntului. Îşi 
cumpărase un slip ieftin, al treilea în vara aceea şi 
mulţumit că acţiunea s-a desfășurat normal, con- 
form planului dinainte stabilit, se bălăcea în bazin. 
Era la ştrand şi lăsase banii, 5.000, în buzunarul de 
la pantaloni, iar hainele — la garderobă. , „Dacă e 
unul mai deştept decît mine în ştrandul ăsta, mă 
curăţă“. În clipa aceea o observă, din întîmplare, 
pe Gina, pe o pătură cu o fată şi cu doi bărbaţi. 
Şedeau foarte aproape de bazin. El se aşeză pe mar- 
ginea de beton şi aşteptă pînă cînd fata îl descoperi 
acolo, la cîţiva metri de ea. O salută, înclinînd 
capul, amuzat de seriozitatea lui. Gina alergă la el. 
O stropi şi ea trecu prin senzaţia aceea şi de rece 
şi de plăcere. 

— Ce faci, mînzo? . 

— Bine, sălbaticule. Şi se aşeză lîngă el, bălăcin- 
du-şi picioarele în bazin. Te-ai tuns?! Vai, ce te-ai 
ciufulit! Şi ţi-ai scurtat şi perciunii! Ce ţi-a venit? 

— M-am săturat de perciuni şi de păr lung . 
Eşti cu ei? 
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„— Nu. l-am găsit aici! Unde stai? 
— Nicăieri. Aici . A 
De ce mă priveşti aşa? Ai făcut vreo prostie? 


— Şi aici scutură! Peste tot scutură. 
Ea cobori totuşi şi se ghemui lingă el. 
— De ce ești supărat? 


N — Încă nu. Poate am să fac ... Timp e destu ' — Nu sînt. Cine a zis că sînt? 

i Aa pa e IAA) a R 

| — SA res să-ţi explic ce avem de făcut. — Nu vezi bine şi o să mă dai jos din pat, 
i! a NI DU 


mâînzo. Mă asculţi? De cîte ori o întreba astfel, Gina 
ştia că va afla ceva deosebit, că îi va cere ceva. 
Și răspunse repede un „da“. 
| — Trebuie să-l găsim pe Niky. Tu îl vei căuta 
prin cofetării, eu prin restaurante. O zi, două, 
trei ... Pînă cînd îl găsim! 
— Eşti sigur că e în Bucureşti? Sau îl căutăm 
degeaba? 
„.— E acolo! Te previn, tu eşti o momeală pe care 
_elo va înghiţi ca un berbec. 


— Deseară, la 20,30, plecăm la Bucureşti, cu raz 
îi, pidul. Stăm acolo două zile şi o întindem pe litoral; 
SE: Ne putem permite şi noi două săptămîni la Mamaia. 
i — Pe ce bani? 4 
— Pe ai mei. 
— Tu glumeşti?! E 
— La 20,15, deci, opt şi un sfert fix, eşti în gară, 
Avem o cuşetă, 
— La vagonul de dormit? 


— La! — Ca un peşte! se maimuţări Gina. 
— Şi dacă nu vin?! — Dacă e nevoie, te duci la el, te plimbi cu el, 
— Încearcă! te culci cu el! 


— Şi stăm două săptămîni la mare?! Ă 
Prinţul era deja în apă. Gina se aruncă după el. 


— i) 


— Asta nu, n-am s-o fac! De ce mă umileşti? 

— Pentru că e rindul meu! 

— Ce vrei să spui? 

— La timpul potrivit îți voi explica totul. 

—Și de ce, mă rog toate astea să le fac eu? Ce 
rost au? 

— Niky are la el nişte mărci nemţeşti. Arată ca 
noi, dar sînt vechi şi falsificate. Dacă n-am să pot 
eu, va trebui să i le iei tu. 

— Pe toate? 

— Pe toate. 

— De ce chiar pe toate?! întrebă prosteşte fata. 

— E o pedeapsă! Niky m-a trişat, s-a cărat şi cu 
partea mea! Orice poliţă se achită! 


* 


În cuşetă, singuri, străini, ea sus, el jos, stăteau. 
liniștiți, întinşi. Tăceau. Era prea 'devreme, ca să 
ji poată dormi. | 
| — Oi, ce bine am mîncat, zise ea. Excelenţi cren- 
i] vurşti, excelentă berea . ă 
ji EI îşi turnă bere în paliac, o bău cu poftă şi se în- 
tinse la loc. A 
«i — Prinţule, de ce nu vrei să vin jos? Grozav că 
! scutură aici. E 
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5 — Un coniac pentru o fată 65 


E 


= 


> 


— Bine, Tică. Fata îi spuse pe nume, aşa cum j 
spunea mama lui, cu un glas umil, încît îl indispuse 
pentru moment. 4 

— Şi încă ceva: dacă întreabă de mine, îi spul 
că sînt acasă, învăţ pentru examenul de admitere 


LA 


L 


N-aş vrea să afle că sînt apreape de el. Puse beri 
în pahare. Îi întinse Ginei unul, băură. ) 
— N-o să ieşim rău din afacerea asta? întreb 
fata. 
— N-avem voie să ieşim decit bine! Înţelegi?! 

— Dacă zici tu... VĂ 
„Se aprinse lumina în cușetă. El şedea pe margi: 
nea patului numai în chiloţi, ea întinsă, numai îi 
bluza lui de pijama. S-au privit o clipă în ochi, 
rece, în tăcere, apoi, el stinse lumina şi se urcă în 
patul liber de sus. a 

— Ce faci, dormi? 

— Nu. 

— Nu dormi? 

— Nu. 

— Dar ce faci? 

— Visez. 

— Ce visezi? 

— Bani! Visez bani, Gina! 


„VI 


— Căutăm acul în carul cu fîn, se plins 
fata. Cel puţin bine că am mîncat în linişte şi pe 
săturate. 
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— Şi-o să-l găsim, spuse Prinţul, sorbind încet 


„ultimul pahar cu vin. Nu plecăm de aici pînă cînd 


nu-l găsim. Ori dau ei peste noi, ori noi peste ei. 
Niky e cu un prieten, unul Sandu. hu 

Cinaseră la o terasă pe malul Herăstrăului. Erau 
de două zile în București. Colindaseră, fără nici un 
rezultat, cofetăriile şi restaurantele.  Obosiseră şi 
își pierduseră speranţele, ceea ce Prinţul nu voia 
să recunoască. 

— Mă dor miinile numai de cite uşi am deschis, 
spuse fata. 

— N-am ce-ţi face. O să mai deschizi. 

— De unde ai cămaşa? Uite, abia acum o văd! 

-— Am cumpărat-o. Am gust, ce spui? i 

— Ai. E un bej drăguţ. Sînt niște rochii, o ne- 


_bunie. Şi pantofi... 


Prinţul tocmai achita nota de plată. Numără a- 
poi zece hirtii de o sută şi i le întinse Ginei: 

— Cumpără-ţi rochie, pantofi, ce doreşti ... Vreau 
să fii frumoasă! 

— Eşti în bani, spuse fata, şi în semn de mulţu- 


mire îl sărută pe obraz. 


— Voi fi în bani, după ce dau ochii cu muşterii 
mei. 

O briză răcoroasă trecea leneşă de pe apă pe mal. 
În bărci se auzeau chitare, lîngă care visau îndră- 


„ gostiţii. Părea începutul unei nopţi de carnaval. O 
„ospătară blondă, subţire şi nervoasă ca o nuia, tre- 


cea printre mese ca un păcat, sucind ochii bărbaţi- 


„lor. Prinţul o urmărea îndurerat. Prea era bine şi 


prea nu avea timp de ea. Tot lăsîndu-și ochii să 
fugă cu ea, descoperi la o masă, unde servea blon- 
da, pe Sandu Coajă. Era cu un individ în vîrstă, 
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spătos, uşor cărunt şi uşor pleşuv. Îi trecu pe lo€ 
moleşala, oboseala şi teama. Îşi făcu discret cruce; 
— Doamne ajută! 
— Ce s-a întîmplat? se miră Gina. 
— "Tu visezi rochii! Ce mai, ești femeie ... Exac 
în faţa mea, pe partea de jos a terasei, dincolo de 
ringul de dans, la o masă, e Sandu Coajă! Care va 
să zică aici era bibicul! 
— Şi ce e cu asta? p 
FA — Sandu e prietenul de moment a lui Niky. În 
seamnă că şi Niky e undeva pe aproape. ; 
— Nici nu ştii ce bine îmi: pare, spuse fata. Te 
las cu el. Mă duc să mă culce. Sînt ruptă de oboseaz 
ăi Si 
— Te duci şi te aşezi lingă masa lor. Aştepţi pe 
cineva. Comanzi un coniac, o cafea şi asculţi tot ce 
discută. Te rog! Bine? 
— Bine, Prinţule, se supuse ea. JR 
— Dacă ai noutăţi deosebite, îi laşi şi mă cauţi 
pe aleea pe care am intrat. „Banii trebuie munciţi“ 
gîndi cu răutate el. A RU ă 
Se ridică şi părăsi terasa. Pe aleea ce ducea | 
şosea era întuneric şi răcoare. Aproape pe fiecară 
bancă două umbre sufereau în tăcere. „Oamenii cl 
puţină minte au timp să se plimbe liniștiți, să iu 
bească liniștiți, să viseze. Numai eu umblu ca ul 
bezmetic ... Trebuie să plătesc neghiobilor poliţă 
să-i învăţ minte să mai trişeze, pe urmă, revin la mă 
şi mă potolesc“. Prinţul se plimba pe alee cală 
fără să simtă oboseala. Şi-şi spunea în gînd o mi 
de lucruri. Se aşeză pe o bancă, nu înainte de a în 
tinde batista pe ea, să nu-și murdărească pantalonii 
Undeva pe un acoperiş de casă, ţipa stridenţ i 


dă 
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cucuvea. Era singur și trist. Îi era sete. Privea atent 
pe toţi cei ce veneau dinspre terasă. Cucuveaua țipa. 
O înjură în gînd, bătu cu degetul în spătarul de 
lemn și șopti: „Doamne fereşte!“. Cei de pe băn- 
cile din jur nu auzeau ţipătul strident al păsării de 
noapte. „Sînt prea 'singur... Oare ce face mama?! 
Sărmana“ ... Ca niciodată, se gîndea la ea. Dar 
n-avu timp. Gina alerga spre şosea. 

— Hei, Gina, se ridică de pe bancă, unde fugi? 

— Prinţule, vin încoace. Amîndoi! Am auzit 
bine. Pot să-ţi spun ... Gina respira iute şi încurca 
cuvintele. Prinţul o opri. 

— Spune clar ceea ce ai de spus, 
nimic. 

— Peste două ore, adică la zece şi jumătate, se 
întîlnesc la Carul cu bere. Au discutat ceva despre 
un schimb de bani, un neamţ în trecere spre mare, 
ceva despre un Mercedes tamponat. Individului bă- 
trîn şi uşor pleșuv, prietenul tău îi zicea „domnul 
Pompiliu“. 

— Nu mi-e prieten, se apără Prinţul. De unde ai 
scos-o? Te-au văzut? 

— Nu. Nici nu m-au remarcat, M-am aşezat lao 
masă, în spatele lor, și am cerut o cafea. 

Aşteptau în şosea. Prinţul tăcea. Gina își privea 
preocupată vîrful pantofilor. Lumina farurilor cădea 
violent pe feţele lor. Prinţul o evită, rezemîndu-se 
cu spatele de un stilp de afișaj de pe marginea tro- 
tuarului. | 

— Ne vedem mai tîrziu la hotel. 

Gina înţelese și trecu șoseaua fără să spună un 
cuvînt. „Se opri în staţia troleibuzului 82. Prinţul 


> 


că nu pricep 
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rămase lipit de stilp. Clipele erau lungi. Cei doi nu, 
apăreau. Seara era caldă, ca respiraţia unei femei | 
care iubeşte. Nu se simţea unda aceea de vint şi, | 
răcoare de pe malul apei. Şuierau monoton cauciu-/ 
curile limuzinelor. Prinţul aştepta. Se întreba dacă. 
nu vor ieşi pe altă parte cînd îi zări în capătul al 
Pompiliu cu un pas înainte, mîndru şi masiv, Sandu, 
supus şi fricos, ca un căţel, în urma lui. Se îndrep 
tară spre o parcare. Prinţul înţelese. Cobori pe par-, 
tea carosabilă. Căuta în marea de lumini un taxi 
Pompiliu şi Sandu întîrziară mult într-un Opel alb 
Nici un taxi. Opelul porni încet. Foarţe înceț. Ce 
doi-nu se grăbeau. Opelul trecu leneş prin faţa Prin 
țului. „Atunci, la zece și jumătate“ — calculă Prinţu 
constrîns să se mulțumească cu atît. Dar, în aceeaș 
clipă,observă un taxi, o Volgă, pe partea cealaltă 
O opri şi urcă. Puse o hirtie de cincizeci de lei pi 
banchetă şi explică şoferului, un tip scund, care-i | 
spuse „Bună-seara“ cu o voce de eunuc: 
— Vreau să urmăresc un Opel alb. Sînt doi indiă i 
vizi în el şi unul dintre ei se întilneşte în ascuns cui 
logodnica mea. A 
— Eşti un ins fericit, rînji șoferul. Lasă-i. Bea. 
o butelie de vin şi caută alta. i 
— Vreau să mă conving dacă aşa e. 
— Mă rog, păcat de vreme. 
— Opelul din faţă! Te rog nu-l depăşi. A 
— Mă pricep conașşule la . O țigară? Şoferul i îi 


bancnota de cincizeci lei. Opri ceasul de control 


Prinţul luă o ţigară şi refuză focul. 
— O fumezi la rece, ai?! 
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A Sint nervos, recunoscu Prinţul, negăsind alt 
răspuns. Îl enerva omul acesta obraznic. Urmăreau, 
doar cu 60 pe oră, Opelul'alb. 

— Nu se grăbesc. N-ai zice că merg la o întâl- 
nire, remarcă şoferul. Sau o fi vorba despre cu totul 


„altă problemă .. 


— O femeie, "domnule, nu-ţi spun, jucă teatru 
Prinţul, făcînd pe junele îndrăgostit, înjurîndu-l în 
gînd pentru că „m-a ghicit pungaşul“! Ce-ţi pasă, 
dumneata ai nevastă, ai casă. 

— M-a ferit ăl de sus. N-am nimic. pai al în 
concubinaj. Cum mă însor, cum se duce liniștea şi 
poezia şi începe divorţul. Am cinci la activ. Ajunge. 

— Opreşte aici! 

Opelul alb se afla la cîţiva metri, în faţa hotelului 
Central. Prinţul trinti ușa în clipa în care Opelul 
acceleră. Sandu Coajă intră în hotel. Prinţul îl urmă. 
„Dacă a închiriat camera pe un nume fals? Pe un 
buletin furat?“ Intră în hol. Se duse direct la ghişeu: 

— Caut pe Alexandru Coajă. Mi s-a spus că stă 
la dumneavoastră. 

— Da, răspunse leneș omul cu o mutră imposibilă, 
punîndu-şi ochelarii. La 201. Acu' un minut a urcat. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Dacă sînteţi amabil, 
rugaţi-l să coboare. Îl caută un prieten apropiat. 

— Avem telefon în hol. 

— N-am îisă, se scuză. Prinţul. Şi omul de la 
ghişeu ceru camera 201 .. 'Tovarăşul Coajă? Re- 
cepţia! Vă caută cineva în hol. Apoi, Prințului: 
Vinee! 


Un grup de turişti, coboriţi dintr-un autocar, 


invadă pur şi simplu holul hotelului. „Am noroc“. 


Şi intră în ascensor. Cobori la etajul III. Rămase pe 
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„pudră şi rimel. Îl zări pe Sandu, alergînd pe scări. 
 Cobori la etajul II. Se duse la camera 201 ca şi cum, 


noscu blugii lui Sandu... 


scări, lăsînd impresia că aşteaptă pe cineva. Auzea 
tictacul ceasului de mînă. Apoi scările scîrţiiră pre- 
lung. Cobora o doamnă grasă, cu faţa încărcată de. 


ar fi locuit acolo. Întîlni un bărbat chel complet. 
Observă cheia în uşă. Mai întîi ciocăni. Nu-i răs= 
punse nimeni. Răsuci cheia, deschise, intră. Dezor= 
dine, aer greu, miros de ţigări. Pe un scaun, recu= 
„S-a schimbat& — reţinu 
el. Căută în dulap. În buzunarul unui sacou găsi un 
port-act. În el, patru hirtii noi, falsificate, de cîte o 
mie de mărci. „Mizerabil l-a plătit Niky&. Luă trei 
dintre ele. Puse port-actul la loc. leşi, răsuci cheia, 
urcă, în aparenţă plictisit, dar auzindu-şi bine inima, 
la etajul JII. Răzbătea în tot hotelul gălăgia turiş: 
tilor din hol. După ce urcă Sandu, Prinţul cobori 
grăbit. În stradă, era răcoare. Îşi şterse fruntea 
transpirată. „Abia acum începe greul“. ȘI 


Gina dormea. El închise uşa încet, să n-o trezească; 
nu aprinse lumina, se duse direct la telefon şi, l-a 
lumina unei lămpi fluorescente din stradă, formă 
numărul hotelului Central. Ceru camera 201. Puse 4 
batistă pe receptor şi îşi îngroşă vocea: j 

— Cu Sandu Coajă? AI 

— Da. El. Tu eşti Niky? se auzea vocea lui Sandu 
în cameră. Ă 

— Nu, nu e Niky. E un amic foarte apropiat 
lui Niky. Eu v-am căutat adineaori la hotel. N-an 
putut rămîne din motive de forță majoră. Vă roagă 
Niky să nu ieşiţi în seara asta din hotel. Miliția faci 


un raid. Nu e bine să fiţi văzut. Şi să nu răspundeţi 
la nici un telefon! 

— Niky a rămas la Ambasador? întrebă Sandu 
cu voce tremurîndă. 

— Da. Dar nu e bine să-l sunaţi pînă miine. M-aţi 
înţeles? 

— Da, da. 

— Vă salut. Prinţul închise încet telefonul şi spuse 
cu sete: „Imbecilule! Doamne cît e de prost! Ei au 
vrut să mă fraierească pe mine?* Prinţul se simţea 
puternic şi mîndru. Se dezbrăcă şi intră sub duş. 
Știa acum exact ce avea de făcut. 


3 


* 


La ora 22 se afla la Carul cu bere. Îşi aştepta 
clientul cu oarecare emoție, căci lucra pe un teren 
total necunoscut. „Joc o carte mare. Voi vedea dacă 
sînt sau nu deştept!“ Era pregătit pentru orice. Se 
juca cu ţigara oferită de şoferul de pe taxi. Pompiliu 
apăru masiv şi încrezut, cu figura lui de dulău. 
Prinţul era stăpînit de o uşoară teamă. Pacă n-avea 
aer. Pompiliu se aşeză nu departe de masa lui. Părea 
blazat, scîrbit de tot ce era în jurul lui. Un ospătar 
rămase lîngă el. „E de-al casei!“ Într-un tîrziu, după 
ce se linişti şi-l studie amănunţit, Prinţul se duse 


„la masa lui. 


— Bună-seara, sînt nevoit să vă deranjez niţel, 
se scuză el. Am să vă transmit cîteva cuvinte din 
partea unui prieten ... 

— Mie nici într-un caz, preciză scurt Pompiliu, 
fără să-i ofere loc. Cred că e o confuzie. 

— Pot să iau loc cîteva minute?, insistă Prinţul. 
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JA aaa rile 


Domnul se mulţumi. să aprobe, arătînd un scaun, 
spărgînd calm, alune americane. ; A 
— Prietenul meu a găsit acasă, cînd s-a întors, 
adineaori, o telegramă. Mama lui e grav bolnavă... 
— Care prieten? întrebă domnul, nepăsător. 
— Cel cu care aţi cinat la terasă, jongla Prinţul, 
cu răspunsurile şi cuvintele, ca un mare maestru cu. 
piesele de şah. „Eu şi Fischer, se încînta el, ne batem, 
joc de toţi care ne ies în cale“. | k 
— Vorbeşti serios, tinere?! ș 
— Îmi pare foarte rău... Dacă nu vă interesează, 
vă cer scuze şi mă retrag. N 
— Şezi, îl opri domnul, arborînd o altă mină, care. 
voia să fie tot indiferentă. “N 
— Era vorba de ceva bani, spuse Prinţul. adău- 
gînd doar pentru el: „La pungaşi, mă pricep puţin. ... 
Şi mie îmi bate inima, dar par tot calm, tot indi-. 
ferent. ..* SA “A 
— Aş prefera să tratez cu el această problemă!, 


— Sînteţi prieteni buni? N 

— Destul de buni. Dar pentru mine, a fi bun, în. 
ziua de azi, nu înseamnă mare lucru. Ș 

— Ce vorbeşti? Pari foarte profund. Ia alune. 

— Poate că sînt foarte profund. 

— Bei o bere? 

— Nu refuz niciodată o bere sau o femeie... 

Se priveau unul pe altul, ca două fiare din cuști. 
alăturate. „În clipa cînd mi-e frică, mă retras, își. 
spunea Prinţul. Altfel pierd“. „Puișorul ăsta, deştept. 
foc, nu e de lepădat. Trebuie numai pus cu bot 
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pe labe... Are el vreun interes... Altfel, nu venea 
aici ....« socotea în gind, Pompiliu, mîncînd preocupat 
alune. 

— Noroc, ridică domnul halba. 
La mulţi ani! 
Ia alune, şi împinse spre el farfuria. 
Mulţumesc, nu-mi plac alunele. 


Cînd le ofer altora! 
'Teribil ce-mi plac alunele! 
Foarte frumos. 

După o pauză, aşa cum era convins Prinţul că se 
va întîmpla, domnul cedă şi se reîntoarse la subiect. 

„— Zici că amicul matale a plecat? Păcat. 

— Mama lui suferă de ani de zile... E bolnăvi- 
cioasă. Şi se opri, să nu împingă. lucrurile pe un 
teren necunoscut lui, unde ar fi rămas descoperit. 
Dar, atacă imediat: Mi-a spus că vă mijlocea niște 
TRATEI 
— Ştii totul! 

— Atât cît mi-a spus el. 

— Mă scuzi o clipă? 

— Vă rog. 

Prinţul îl urmări. Căuta ceva în buzunar. „Se duce 
să dea un telefon. Probabil vrea să-l sune la hotel, 
pe Coajă. Mă verifică! Naivul!“ 

— Domnul doreşte ceva? îl întrebă politicos ospă- 
tarul. 

— Nimic. 

Prinţul se juca, privind spre telefon, cu coaja unei 
alune. Era sigur că va cîşiga partida! „Clientul“ său 
se întoarse, greoi, dar grav, cu o nepăsare afișată, îl 
privi lung şi-l întrebă: , 


AS Să ae a 


75 


Castanele coapte pe jar îţi plac? rînjii bătrînul. 


— Eşti sigur că a plecat? 
— Dacă doriţi, îi dau un telefon. Să ne convin-. 
gem. Am însă impresia că e inutil, i-o servi ingenios. 
Se pare că v-aţi convins deja... Ș 
— Să mă ierţi, dar nu mai pot întîrzia. Dacă vrei, 4 
sună-mă mîine, între orele 8 şi 13. Telefon: 26.06.70. 
Notează pe ceva... 
— Nu e nevoie. L-am reţinut. 
— O să-l uiţi! 
— Fiţi fără grijă. Pe cine caut? 
— Mărculescu. i î 
— De ce să vă caut? stărui Prinţul. Dacă v-aţi] 
răzgândit . . h 
— Poate ai vești de la amicul matale! Te salut, | 
— Ad salut, domnule Mărculescu. | 
— N-ai uitat numărul? se opri după cîţiva iĂ 
— 26.06.70. pet dă ARIA pes 
Domnul clătină din cap şi cobori fără să mai pri-. 
vească în urmă. „Timpitul! Era uşor de ţinut minte. 
“numărul: data zilei de azi! 26 iunie 1970. Dar ăsta. 
nu e telefonul de acasă! De ce să-l sun între orele. 
8 şi 13! se întrebă Prinţul. O descurcăm noi şi pe 
asta“. Ospătarul curăţă masa. | 
— Nota vă rog, îşi aminti el, că nu plătise Mărcu-. 
lescu. 
— A plătit domnul Mărculescu, îi răspunse ospă-, 
tarul şi trecu la altă masă. 
Prinţul plecă la hotel. Era obosit. Răcoarea nopţii 
îl înviora. „E om cu bani!“ Mintea lui diabolic 
lucra, n-avea răgaz“ Îl înşel pe Mărculescu. Nu-i. 
iau decit şapte mii. Banii pentru voiajul la mare. 
Pe urmă, acasă! Dau la Educaţie fizică şi-mi văd. 
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de treabă. M-am săturat de alergat...“ În holul ho- 
telului, se răzgîndi. Ceru o carte de telefon. Erau 
șapte Mărculeşti. Nici unul n-avea numărul 26.06.70. 


* 


Gina se învirtea zadarnic, încăpăţinată, prin toate 
braseriile, cafenelele şi restaurantele din Bucureşti. 
Niky intrase în pămînt. Îl căutase acolo unde trăgea 
el de obicei: la Postăvarul, Cina, restaurantul C.F.R. 
Nu era nici la Ambasador. Abia se ţinea pe picioare. 
Era unsprezece fără un sfert, seara. Intră într-o 
cabină telefonică, la marginea trotuarului. Ceru 
camera lor de la hotel. Nu-i răspunse nimeni. „Mă 
duc acasă şi mă culc“, hotări ea. Dar îşi schimbă 
planul. „Mai încerc şi la Siesta. Îşi aminti că, odată, 
Niky s-a lăudat cum a stat singur, la Siesta, într-o 
cameră de 104 lei. Încet, abia mişcîndu-şi picioarele, 
ajunse acolo. Şi procedă cu tact, aşa cum o învățase 
Prinţul. Se duse la recepţie şi întrebă dacă nu sînt 


. cazaţi acolo doi bărbaţi: Ioachim Ionescu şi Mircea 


Bădescu. Spuse intenţionat un nume asemănător cu 
acela a lui Niky şi unul de pe un buletin furat, sub 
care se ascundea Niky. 

— Bădescu, Bădescu, 
de la recepţie. Da 
412. Chiar acum a urcat! 

— Întrebam de Bădescu, spuse Gina. 

— Nu. Bădescu n-avem, domnişoară. 

— Mulţumesc. Şi se duse în cabina telefonică. 
Formă numărul hotelului şi ceru camera 412. 

— Alo, nu crezi că ar fi cazul să-ţi saluţi priete- 
nele, chiar dacă, să zicem, nu vrei să mai stai de 


„ silabisi somnoros omul 
Birăescu. Birăescu Mircea, 
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— Ţe pomenești că ai tot cameră cu două paturi? 

_— Nu. Cu un pat dublu. Altfel nu pot să dorm. O 
să vezi! | 

— Nu merg, Niky. Îmi eşti nesuferit, spuse ea ca 
să-l aţiţe. 

— Mergi, mergi, am eu grijă, jubila Niky, mul- 
țumit că nu e nimic din ceea ce se aștepta el. 

— Pa, rise fata şi bău. 

— "Te sărut. 


vorbă cu ele...? Celălalt asculta. Încerca să recu- 
noască vocea.  . Ş 
— Cu cine vorbesc? 
— Ghiceşte! i 
— Dacă nu vă prezentaţi politicos, am să închid! 
— Închide, prostule. Gina! A 
— Gina?! 
— Da, Gina! Nici nu mă mai cunoşti? 
— Ce cauţi aici? 
—  Coboară să-ţi spun. 


— Nu. Urcă tu — Şi eu, se maimuţări Gina, continuînd pentru ea: 
— Nu urc. „Bestie ordinară, cum am să-ţi vin de hac în noaptea 
— de rog! asta. 


__ Mă oferisem să fac rost unora de nişte mărci. 
Cum să-ţi spun, eu mijloceam afacerea. Una grasă. 
Şapte mii de mărci pentru 35.000 de lei. 5.000 erau 
ai mei. Bani curaţi ... 


— Nici nu mă gindesc. Te aştept în hol. 

Atirnă receptorul. Se plimbă, încurajiîndu-se. „Va 
coborî. Va cobori“. Şi într-adevăr, Niky coborî mor 
cănos, abia după zece minute: 


— Ce e cu tine? — ŞI?! 

— Hai să bem un coniac! __ A căzut afacerea... Cît p-aci era să spună 
— N-am bani, veni brutal răspunsul. că mărcile erau false şi s-a prins omul care le voia! 
— Te-am invitat eu! — De ce? 

Intrară într-o braserie. Era lume puţină, doar 1 — A căzut. : 


— Bine, dar de ce? Ce s-a întîmplat? insistă Gina, 
văzîndu-l în încurcătură. 

_— Nu s-au înţeles, între ei, timpiţii ... Voiau hîrtii 
scrise. 


adulmecă lupul prada. „De ce mă caută? Mi-am 
bătut joc de ea, i-am învineţit ochiul... Asta vine 
cu vreo propunere de la Prinţ. Vedem noi... .% 

— Două vodei mari, comandă el. Apoi, Ginei: 


i tdi ca r : _— Şi ce faci? 
mai bună, mai curată vodca decît coniacul. Poftim! 0 cul alţi fraieri 
O servi cu ţigări B.T. Cînd pleci? ȘI Naso: Diley A 


— În noaptea asta. 

— Păcat să te chinuieşti pe tren. 
— Ce să îac? 

— Rămii la mine! 


_— N-ar fi rău. Hai sus, mi-e somn... 
— Atunci de ce să vin? glumi ea. 

— Să ne culcăm! 

— Dacă mai bem o sută. 
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— Bine. Fie... 


Niky se ridică şi se duse să ceară vodcă şi un foc. 


Gina aruncă vodca ei în frapieră şi puse sifon. În. 
clipa cînd Niky se apropie ea bău 
strimbă cît putu mai urit. 
— Ce te-a apucat? De ce bei ca o proastă! 
— Am necazuri. Mi-e greață de oameni... 
— Şi mie... i 
Vorbeau fără chef, rar, adormiţi. Gina vărsa vodea. 


în frapieră, Niky bea și se uita la o femeie singură, 


la o masă, alături. 
— Mi-e somn. Mergem? 
— Îhî, acceptă fata. 


Gina se prefăcea că doarme. Niky se ghemui lîngă. 
ea şi o vreme rămase treaz. Apoi, începu să horcăie.. 
Dormea greu, obosit şi de băutură şi de alergătură.. 
Gina scotoci prin haine, găsi mărcile în buzunarul. 
de la spate al pantalonilor. Erau 11 hiîrții de cite o. 
mie. Luă opt din ele. Se îmbrăcă fără grabă. Niky. 
dormea adînc. Era unu şi cinci. Se uită să vadă dacă. 
n-a uitat ceva. leşi și lăsă uşa deschisă. Jos, în hol, 
doi ofiţeri de miliţie. Vorbeau încet. Apoi, au intrați 
in ascensor, urmați de omul chel și mărunt, de la. 
ghişeu. Băieţii de serviciu vorbeau între ei: i 

— E unul care plasează mărci false. 

— Îl saltă din așternut. 

— Dacă o fi acasă. Poate a întins-o... 


* 


sifonul şi : sei 


Gina alergă într-un suflet pînă la hotel. Scăpase 
ca prin urechile acului. O găseau şi pe ea, acolo, cu 
mărcile în poşetă. Regretă profund că n-a luat toate 


mărcile. Îi făcea un bine lui Niky. Nu găseau „cor- 


purile delicte“ asupra lui! Bătu mult la uşă, pină 
cînd Prinţul îi deschise, somnoros. Nici nu vru s-o 


„asculte, mulţumindu-se să mormăie: 


— La ora asta vii? 

— Bine că am scăpat. Era aer închis. Deschise fe- 
reastra. Afară începu să ploaie. Tuna încet. 

— Să închizi uşa, o rugă Prinţul. 

— 'Tică, tremura ea. 

— Ai să-mi spui ceva? Aproape dormea. 

— Niky a fost arestat. 

— Foarte frumos. De ce? . 

— Pentru mărci. False. A vrut să le plaseze unor 
indivizi. 

— Somn ușor. El socoti că n-avea de ce să se 
teamă, chiar dacă Niky ar vorbi. Nu furase, nu falsi- 
ficase, n-avea mărci asupra lui. Şi adormi liniștit. 

Gina se dezbrăcă, se culcă lingă el şi adormi foarte 
tirziu. y 

Se treziră a doua zi, la zece. Prinţul îşi făcu duşul 
și exerciţiile de gimnastică. Ţinea foarte mult să 
aibă un corp frumos. Ceru mărcile, le numără şi le 
rupse în bucăţi mici. 

— Ce faci? protestă fata. 

— Întotdeauna, dimineaţa, am gînduri foarte fîru- 
moase. Curate! Intră la W.C. 

— Foarte frumos. Dar de ce le rupi? ? 

— Pe măsură ce vine seara, gîndurile şi faptele 
mele se întunecă, se murdăresc.... Se întoarse de la 
W.C. Se auzea apa. 
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-— Pentru ce ne-am chinuit să i le luăm?! 
—— Ca să-l învăţăm minte! Trebuia doar să-l 
ii lg Și ca să fie sigur mai trase o dată apa. 
— Acum € dl ă ă Gi iu 
m ce facem? întrebă resemnată Gina, nești- 


— Ne ducem la mare, stăm vreo zece zile. Pe. 
urmă, faci ce vrei... ş 


Mă întorc acasă şi mă apuc del i i 
i piată EI p e lucruri serioase. 
j IER îi fumez, de pildă. Pipă! 
vea chef de glumă, era rel ihni 1] îl 
a axat, odihnit, duşul îl 
— Eu am să mă ţin de lucruri slabe. 
— Anume? 
— De tine! 
— Aiurea. La ce bun? Nu 
Cît a fost ieri? 
— 26. 


Şi formă numărul domnului Mărculescu: 26 06.70. 
„Alo, cu domnul Mărculescu, vă Dog 0) vă salut j 
Tînărul de aseară! Exact! Vreau să vă spun domnule. 
Mărculescu, că m-am ţinut de promisiune v-am. 
telefonat şi vă doresc multă sănătate. Deseară plec. 
la mare, așa că n-o să ne mai vedem. ,„— Chiar Pleci, 
tinere?!“; „— Plec, deseară. M-am hotărît!“«; = 
Aș vrea, totuşi, să ne vedem. Nu vii la o cafea?ă; 
„— Dacă e ceva important, îmi fac tir pe: E 
Cred că e ceva important!“ „— Cind? Unde?k. i 
La unsprezece, la Violeta“; „„— Perfect. Vă sălii 

Avea. o plăcere sadică să-i vadă pe alţii, supuși,. 
mai slabi decit el, la picioarele lui. Mai ales atunci. 


te alegi cu nimic... 


cînd, aceştia erau oameni tari. Şi Mărculescu, aşa îl 
intuise, era unul foarte tare. Trăia clipe de o neîn- 
țeleasă satisfacţie urmărindu-l, dominindu-l, punîn- 
du-l în încurcătură. 

— Gina, fă şi tu un duş, du-te unde vrei. Eu am 
o mică afacere! La trei, ne întîlnim aici. Dacă în- 
tîrziu, mă aştepţi. Te sărut. 

Și întîi se duse să se bărbierească. 


* 


Mărculescu îl aștepta. Prinţul îi analiză încă o dată 
chipul uşor pleşuv, uşor cărunt, în trăsături exacte, 
dure. Nimic, nu era fin în el, delicat. Şi ochii erau 
grei ca două pietre. Afişa, însă un aer atît de calm, 
de senin, încîţt devenea nu numai interesant, dar 
chiar simpatic. 

— Vă salut. 

— Ia loc tinere. O cafea? Mai dulce, mai amară? 
Cum o bei? : 

— În mod obişnuit, mai amară! Şi-l privi surprins, 
căci nu avea ochelarii. 

— Să fiu scurt tinere: mă pot bizui pe ceea ceam 
discutat cu amicul tău sau nu? Ne-am înţeles pentru 
4.000 de mărci. 

— Adică 28.000 de lei. A 

— Pardon! Ne-am oprit la 20.000. 

Mă rog. Pe mine nu mă interesează. 

Cum nu te interesează? se revoltă Mărculescu. 
Nu vă enervaţi domnule, intenţionam să vă 
spun aseară aceste lucruri, dar mă priveaţi cu totală 
neîncredere. 
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— Ca şi acum. A 7 

— Atunci, la ce bun să ne mai pierdem vremea?) 
— Eşti naiv tinere, nu însă pe cît vrei să pari. 
Numai doi oameni, care n-au încredere unul în altul 
discută şi se copleşesc cu vorbe de laudă. Ăştia vor: 
besc cel mai frumos. Îţi vine să plîngi cînd îi auzi, 
Nu te ocupi de politică? 4 

— Nu. Nu mă interesează. 

— N-ai să poţi fără ea. Viaţa e cea mai mare poli= 


tică. ș 


— Pe asta o cu ; ă 
er nosc. Cred că o cunosc dlestial d 
Au gustat pe rînd din cafea și-au urmărit o studentă 


care intra. Mărculescu avea ceva tăios în privire şi. 


de aceea Prinţul o ocolea, o evita. 
— Îţi place? 
— Ce? 
— Blonda! a 
— Acum nu. 
— Eşti nerăbdător ... Facem schimbul? 
— Deseară, la ora 18, i-o luă înainte Prinţul 
— Unde? a) 
— Pe strada Biserica Amzei. 
— Perfect. Ne întîlnim ca din întîmplare. 
— Nu ne întîlnim! Prinţul voia să se pună la 


adăpost. Se temea să nu i se întindă o cursă! „Cine. 
ştie ce urmărește individul?! Trebuie să iau toate 
măsurile posibile de prevedere“. Continuă: În dreptul. 


numărului 18, vă va aştepta o fată foarte drăguță. 
Brunetă, cu ochi albaştri. Va purta o rochie mov cu 


cordon. Va avea o revistă Cinema în mînă şi un. 
coş împletit din papură, tip arta populară. Vă va da 
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plicul, îi veţi da banii, într-o cutie de bomboane de 
| ciocolată, Dalia! 


— Nenumăraţi?! 
__ Am încredere. Ca să nu greșim, îi veţi spune 


fetei: Sărut-mîna! Un coniac pentru 0 fată. Şi ea 
vă va răspunde: Da, domnule, un coniac pentru o 


fată. 


_— De ce toate acestea? se enervă Mărculescu, 


văzînd ce-i poate face un mucos. 


— Îmi place întotdeauna să fiu foarte precaut. 


_— Înseamnă că ascunzi ceva? 
_— Nu ascund nimic. Ştiţi foarte bine, sper, că 


legea pedepseşte traficul de valută. 


_— De acord. O ţigară? 

— Mulţumesc. Atunci la ora 18. Vă salut. 

Prinţul ieşi contrariat. Regreta aventura. „Prea mă 
avînt. Din asta n-o să ies bine. Individul e foarte tare. 


Ceea ce mă intrigă, e faptul că nu mi-a luat datele, 
nu mi-a cerut buletinul, nimic... Nu poate fi un 


imbecil atît de mare încît să-i dea unui necunoscut 
20.000 lei. Ori are adresa lui Coajă? Ori îmi pre- 


găteşte o cursă?“ 


La ora 18.03, pe strada Biserica Amzei, Gina răs- 
pundea domnului Mărculescu' la parolă: „Da, dom- 
nule, un coniac pentru o fațăe. Schimbară banii zim- 
bind; el puse cutia în coş, ea îi dădu un plic. „Şi, 
totuşi, un coniac cînd putem bea?!“ întrebă bărbatul, 
zambind cu subînţeles. „Nu face parte din parolă, 
explică Gina. La revedere“. Mărculescu se îndepărtă 
repetînd: „Un coniac pentru 0 fată“. 
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Gina îşi continuă drumul. Se pomeni acostată di 


A 


un taxi. Îl privea curioasă pe şofer. Apoi îl observ 


pe Prinţ. Mărculescu se întoarse s-o mai vadă. „Und 
o fi intrînd?* se întrebă nedumerit. | 


moment de repaus într-o lungă luptă oarbă de a 
părea altfel decit era în realitate. 

" Animaţia de pe peronul gării Constanţa îi linişti. 
În lumea aceea multă, se pierdeau. Singurătatea 
| era departe de ei. Cit puteau, se fereau să rămînă 
singuri. Nu era un prim semn de slăbiciune? 

| Un taxi îi duse în centru, la hotel Europa. Prinţul 

obţinu, în cîteva clipe, o cameră cu două paturi. 

Camera avea ferestrele spre mare. Bătea un vînt 

umed, sărat. În răstimpuri, gemea răguşit sirena 
unui vapor. Tînjeau după lume. Iar cînd erau în 
mulţime, oboseau şi visau singurătatea. 

_—0O să stăm aici? întrebă Gina, scoţindu-şi 

rochia, rămînînăd într-un costum de baie. 

— Pînă miine. Ne mutăm la Mamaia. 

— Ar fi prea frumos!. 

i Ma RUA 

— Dar dacă nu găsim locuri? 

| _— Pînă cînd am bani, nu mă tem de nimic. Pe 
măsură ce n-am bani, mă cuprinde o neliniște. Fără 
bani, omul e ca un peşte fără apă! N-are unde înota! 

— Spui tu ceva... 

_—— Înţotdeauna spun ceva. Culcă-te şi trage un 
pui de somn. Eşti îrîntă, arăţi rău... 

— Șitu?i 

_— Mă due încolo, spre port... Mi-e dor de 
mare... 

Deşi trecuse de miezul nopţii, era încă destulă 
lume pe străzi. Prinţul trecea străin şi neliniștit, 
mereu visînd, căutînd ceva. Se aşeză pe o bancă, lîngă 
Cazino. Marea vuia prea tare ca să n-o audă. Urmă- 
rea perechile care se plimbau agale. Şi-și aminti cu 
o ură dureroasă de Mărculescu: îl înşelase crunt. În 
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AA Spre miezul nopţii, după o călătorie liniștită 
şi îmbelșugată, în vagonul restaurant, trecură Dună; 
rea. Gina nu înţelegea ce se întîmplă cu ea şi, cu atii 
mai mult, ce se petrecea cu Tică. Era foarte ree , 
distant, mereu ironic, suspicios, într-o continuă frăz 
mîntare. Nopțile acelea cînd îşi spuneau unul altuia 
„sălbaticule“, „tu eşti sălbatică“, parcă nu fuseseră 
decit în vis. E era altul. Nu mai semăna acest Prinţ 
hăituit cu cel de odinioară. Tăceau timp îndelunga , 
se priveau rar, cu ochi pustii. Poate nici nu aveau 
timp să gîndească, n-aveau timp şi nici curajul de a 
fi ei. Jucau un rol care le pretindea eforturi mari. 
Un rol periculos. Se lăsau tîrîţi de viaţă, aiurea unde 
voia ea. Bărăganul, ca o vatră caldă, visa sub geană 
lunii; mirosea a bălți, a nămol şi a salcîmi tîrzii, dat 


plictisiţi. Au văzut Dunărea, s-au făcut atenţi un | 
pe altul, fluviul murise între maluri, apoi trenul 
dispărut în noaptea Dobrogei ... 
— Mi-e uriît noaptea, spuse Gina. 
— Şi mie, recunoscu el, ceea ce li se întîmpla 
foarte rar. Era poate un moment de slăbiciune, un. 
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„prea cunoscut... 


— Mulţi?! 

_— Vreo două-trei mii! 

Prinţul rise, în loc să răspundă. 

_— Poate ceri de la cineva! 

— Ce-ai găsit? Ce urmăreşti? se interesă Prinţul, 
deşi în sinea lui nu voia să ştie nimic. Era obosit şi 
neliniștit peste măsură. 

_— Au adus nişte marinari ceva ceasuri, magneto- 
foane, aparate de filmat, maşini de ras. Le iei aici 
pe un preţ de nimic, le vinzi acasă cu bani buni, 
Prinţe. Pe cinstea mea! Am oamenii mei. Dimineaţă 
mă așteaptă. 

— Foarte frumos. 

Ureau spre centru. Oraşul dormea . . . 

— Poţi cumpăra lucruri bune. Nu-ţi lipseşte un 
magnetofon? reluă Gică. 

Prinţul asculta şi calcula în gînd: „Bani am, cam 
mulţi ca să-i port cu mine. Prea bat la ochi. Cumpăr 
nişte ceasuri şi unul sau două magnetofoane“. 

__ Ce zici? îl întrebă Gică. 

_— Nu e rea ideea! Să mă mai gîndesc. 

_— Nu mai e timp, Prinţe. Ori, ori! Dimineaţă 
plec. 

__ E târziu, se miră Prinţul. „Să nu iasă vreo în- 
curcătură cu toate astea. Acum, n-am voie să risc 
nimiek. E o treabă sigură? ? 

— Foarte sigură. 

_— Bine. Aş lua nişte ceasuri bune... 

_— Longines, Omega. .. Au şi japoneze. 

— Perfect. Şi două magnetofoane. 

— Orice, nu e nici o problemă. Repet, am oame- 
nii mei. Tu nu mă cunoşti de azi, de ieri! 

— Dar am o rugăminte? | 


loc de 20.000, în cutia de ci 
-000, e ciocolată, a 1 
ou ra a, trist, deşi ştia e ele N 
au false, că îl escrocase. Și suf , 
liul lui fusese l6vit. Se i E aa E 
„ Se auzi strigat: „Prinţule!“ Se 

întoarse. Era Gică Soare. U o e A 
; . Un cunoscut al lui 3) 
pe camion, condamnat în cîteva rînduri! tu So 
— 0! Gică, ura! 
— Să trăiţi, Prinţe! | 
ein pe Apa cap ca îndrăgostiţii. 4 
— og, fără „Prinţule“. Mă supără cuvi ul] 

i ec. vi 
ăsta. Nu-l mai suport. Zi-mi Tică. Prinţul intii , 


ceva fără să-și dea seama. Îl deranja numele, ers 
„eri 


a 


— Cu ce ocazie? întrebă Gică. 
— scie marea! Tu, în concediu? 
— Nu. Am adus nişte marfă, mîine plec gol pînă 
Am. 


i 


lă Brăila, Acolo încare şi mă întorc acasă.. 
„furat“ trei zile. Pentru plajă. Nu bem nimic? 
— La ora asta? Unde? La Cazino nu intru. 


IA ea o afacere, îi propuse brusc Gică. 


— Una bună. 

EV Nu. d . . - . . j 
Sala Nu mă mai interesează nici un fel de 

— Nu fi timpit, Prinţule.... 

— A ian îl corectă Prinţul. 

— Nu pot. Așa m- i i ji 
taie ai ale Ş am obişnuit, Prinţe! Nu ştii 

— Nici nu vreau să știu. 


APA Mă, d Se i i) î - A] 
A ni a repezit mai eşti. Treaba ta. Ai niş 


— De ce? 
— Să-mi împrumuţi. 
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„— Să auzim! 

— Să-mi duci marfa acasă. N, 

— Nu e o problemă. S-a făcut. Gică aruncă ţigara 
scuipînd după ea pe astfalt. Şi Prinţul îi văzu faţ 
roasă de beţiv, mîncată de vreme şi de anii de închi: 
soare. Regreţă că-i promisese să cumpere ceasuri, 
„— Poţi să-mi dai şi mie nişte bani? 

— Câţi? 

— Vreo 2 000. . N 

— Bine. Unde ne vedem? 


— La opt, dimineaţă, lîngă hotelul Continental, 


Ajunseră la Mamaia după-amiază. Indispuşi, cer- 
taţi din pricina afacerii, care le-a răpit o dimineaţă. 
Au tras la hotelul Rîndunica, unde Prinţul avea cu- 
noștinţe! ; 

— Vai, ce păcat, regreta responsabilul. Azi dimi- 
neaţă, am dat camera în care aţi stat anul trecut. 
Zău, aţi avut ghinion... 
— Ce ai, altceva? 
— Cum, aţi venit aşa... fără bagaje? 
— O, nu, se prefăcu băiatul, vin şi ele. Ne ajung 
din urmă. Prietena mea, o prezentă apoi pe Gina. 
| Uitasem... i 
— Simion, se prezentă bărbatul mărunţel, slugar- 
| nie în toată făptura lui. Vă dau o cameră, dar la 
etajul III?! | 
— Una cu două paturi, preciză Prinţul. 
— Bine, bine... Una! Dar la etajul III. E cam 
sus, dar e bună... 
— Are vedere spre mare? 
— N-are. 
Citeva minute mai tîrziu, Prinţul şi Gina se răco- 
 reau în mare. Abia în apă uitară de toate afacerile 
şi problemele ce le devorau liniștea. Apoi, pe cear- 
ceaf, la soare, începură să-şi reproşeze: 

— 'Ţi-au trebuit magnetofoane. 

—" Foarte frumos. 

_— Dacă veneam direct, aici, aveam o cameră cu 
vedere la raare. i 

— Nemulţumită mai sînteţi, duduie! . 

— "Tu eşti nemulţumit. Nu te mai ştii opri, nu te 
mai saturi. ... 


ÎN 


%* 


A doua zi, la 7, cînd Prinţul o trezi pe Gina, şi 
spuse despre ce e vorba, fata protestă nervoasă ca 
un copil trezit din somn. N 

— Nu mă duc nicăieri. 

— De ce mînzo?! 

— N-ai spus că ne lăsăm de afaceri? Avem bani, 
de ce nu putem sta liniștiți, la mare? Să ne odihnimi, 

— De ce? se întrebă prostit Prinţul. Şi continuă: 
Tocmai fiindcă avem bani. Bani înseamnă totul, în. 
afară de linişte! TR 


a 


„— Dacă am ajunge în acelaşi loc, nici n-ar fi. 
rău... Banii cer bani, cum alcoolul cere alcool. i 
i În aceeaşi zi, Gică Soare ducea într-o ladă lucrur i 
în valoare de trei mii pentru el şi de cinci mii pen-. 
tru Prinţ. . i i 
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— Iartă-mă. Ţin f ă 
i ! Ada! oarte mult să nu mă 
cînd sînt în vacanţă. ui 


4 


Mat ţinea în braţe, ea şoptea: „sălbaticule“. Cin 
ag pi: în uşă. Se auziră glasuri. Nu răspunseră. Bă 
i e deveneau din ce în ce mai insistente. Cei d 
si ară se certau. În cele din urmă, Prinţul se sculă 
sh pe el doar slipul şi deschise: un domn bine 
nai gras, transpirat, copii, cucoane, responsabilul 
ii re ei, se desprindea actorul Bordeianu. Ceru pen 
casei îi isi al Gina, goală, sub cearceaf. Actorul 
reu ochii spre ea. Pe cu ălăgia si 
ie loar, gălăgia se 
ra Iubite domn, începu actorul să-și joace rolul 
i venim aici în fiecare an. În camera asta şi în 
cele vecine. Au balcon comun! VAR 
— = eat ear) aprobă galant Prinţul. 4 
— Exact! Dar sînt acum cu doa i 
i mna Cornel s- 
cal, compozitoarea. sa 
— Ce compune? 
— Muzică uşoară! N-aţi auzit? Nu se poate?! 
— Ala auzit, domnule. Aşa. Şi? ki 
d ă rog să vă mutaţi. Ne stricăm tot concediu 
oamna compozitoare a şi făcut un acces. - 
— Acces? 
— De nervi. Vrem să ne simţim bine. 
— Foarte frumos. Şi noi vrem să ne simţim bine 


tisa, Tare să-ţi Brgapi pe domnul actor. Soţia 
nea. sili să se ridice, ţinîn te 
pe ,„ ținînd cearceaful pes e 


— Bordeianu, se recomandă actorul. Vă rog să ne 
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eliberaţi camera. Să vă mutaţi în alta. E una liberă. 
Ca asta. Altfel, vom da telefon la Mircea. Aşa a spus 
doamna Pascal: „Îl: rugăm pe Mircea. Zău. Se apro- 
pie şi-i şopti Prințului, la ureche: Cornelia e cum- 
nata tovarăşului Mircea! 

—— Foarte frumos. Dar cine e Mircea? 

— Zău, n-am vrea să avem scandal. Oricum vă 
scoatem de aici. 

Prinţul îl pofti afară. „Nu e bine să-mi fac de 
lucru cu ăştia. Cine ştie ce iese de aici“. | 

Peste un sfert de oră, erau într-o cameră întune- 
coasă, cu un geam sus, mic, cît un dosar, cu două 
paturi înguste şi tari, fără dulap, fără masă. .. Fusese 
o magazie. i 

__ Oamenii nu încap unul de. altul. Se calcă pur 
şi simplu în picioare unii pe alţii, vorbea rar, ca pen- 
tru el, Prinţul. Şi ne mai mirăm că nu se înţeleg 
țările, popoarele între ele... Cum dracu? Ne-au scos 
afară ca pe nişte cîrpe. .. i 

— Ce vrei dragă, sint artiști, compozitori, nu ca 
noi... y 
__ Artistul voia un pat şi pentru fetiţă. Ce vină 
am avut eu? Am venit ieri, am găsit liberă camera, 
am ocupat-o. Ei mă ameninţă cu telefoanele, cu 
Mircea. 

Uşile bubuiau. Din cînd în cînd, o voce de femeie, 
sigur soţia actorului, striga: „Vasile, Vasile!“ Urcau 
și coborau. Tremurau scările. 

—— Compozitoarea e căsătorită cu grasu'? întrebă 
Gina. Ă 

— Nu dragă. Soţul ei, după cite am înţeles, nu e 
aici. Ea a venit cu băiatul din prima căsătorie şi cu 
fata din a treia căsătorie. 
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-— a vf ap căsătorie n-au avut copii? | 

— Ba da. Gemeni. - ărui 
ie cdi i. Lor le-a dăruit vacanţa din 
Viaţă grea, Prinţule. “A 
— Ce vrei, compune mereu! : “A 
Acum ce facem? “A 
-— Mergem acasă. Nu mai suport. De o săptămînă, 
trăiesc în hoteluri, restaurante și trenuri. Într-o conă 
tinuă goană şi într-o continuă tensiune. Nu mai po J 
Vreau linişte. [ 

— Te-a obligat cineva? / 

— Uite că nu mai ştiu! Am vrut să mă răzbun., 
Acum mă obligă cineva să stau? M-au dat afară, 
n-am ce face, plec... în chilia asta, nu rămîn. Mă, 
duc acasă, la mama, și dorm o săptămînă. Îi fac și o. 
bucurie, dacă mă vede tuns. .. 

Cînd pleci? 

În seara asta. 

Şi eu? 

Te priveşte! 

Mă laşi? 

Unde? 

Aici?! 

Faci ce vrei. Eşti majoră. 

Tu vrei să scapi de mine, Prinţule! 

— Aiurea. 

7 ceva în inima ta. Ai avut nevoie, o vreme, 
de mine, acum mă alungi! E 
d Încă nu, Gina. Dar într-o zi, va trebui oricum. 
să terminăm, să plăteşti! “A 

— Pentru ce?! k 

— Mi se pare că m-ai trişat odată ... Nu credcă. 
mă înșel! > | 
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Băiatul se aşeză pe pat şi începu să-i desfacă 


bluza, de parcă nu el spusese cu răutate cuvintele 
acelea amenințătoare. 


— Ce faci? se miră inutil, Gina. 
— Ghici?! 


VIII 


Seara erau în acceleratul de București. Su- 
păraţi. Timpul trecea greu. Se certau, iar în lungile 
pauze privirile lor se ocoleau, străine. 

— Alergi ca un nebun, Prinţule! Nicăieri nu-ţi 
place, peste tot te simţi stingher şi în nesiguranţă. 
N-ai somn, n-ai vise, şi un om fără vise nu poate fi 
decît rău... 

— "Termină, spuse dur Prinţul, deși simţea lămu- 
rit că aşa e: peste tot suferea, se simţea străin şi 
singur. Dorise atît de mult să fugă din București, 
să se vadă în Constanţa. Faleza, marea, serile cu în- 
drăgostiţii întirziind pe diguri, şi pescăruşii ţipînd 
în noapte, pe care îi aşteptase cu bolnavă nerăb- 
dare, nu-i spuneau nimic. Şi atunci, se născu în min- 
tea lui Mamaia, cu plaja ei molcomă, cu răcoarea 
aspersoarelor rătăcite în ierburi, cu nisipul fierbin- 
te.... Ajuns în Mamaia, s-a pomenit, din nou, devo- 
rat de aceleași neliniști, de aceleași îndoieli care-l 
urmăreau şi în somn. 
— Mergem direct acasă! ( 
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— Eşti liberă să te duci unde vrei. De ce n-a 
rămas la mare, la Mamaia, să te odihnești? NU 
te-am rugat să mă urmezi. 


în București? — se întrebă Prinţul, dominat tot 
mai lămurit de teamă. Şiia că nu vine să facă nici 
un rău, nici o „afacere“ şi totuşi, ca niciodată, se 
ştia în pericol. Era convins că i se va întimpla ceva, 
dar nu era în stare să renunţe la ideie. Se lăsa tirit, 
dus ca de o apă mare. „Destinul mă duce undeva!& 
Coborî pe peron, fără s-o privească pe Gina. O sim- 
 ţea în urma lui. Îi auzea paşii. „Nebuna, ţine la mi- 
ne... De ce, de ce trebuia şi nefericita asta să ţină 
la mine? Tocmai acum?+ Nu avu timp să-şi răs- 
pundă. O mînă îl strîngea cu putere de braţ. Întoarse 
capul şi se opri: Mărculescu, cu figura lui dură, de 
dulău ce-și arată colții. 

— Cine mi te-a scos în drum puişorule? şuieră el 
| printre dinţi. 

Peste umăr, Prinţul îi şopti Ginei să se ducă la 
hotel Paz, în timp ce Mărculescu privea mulţimea 
aceea pestriță ce se mişca parcă fără sens. Prinţul îl 
auzi. apoi pe Mărculescu strigînd un miliţian. Și 
atunci, îl strînse şi el de braţ, şi-i şopti la ureche: 
„Fii rezonabil, domnule! Nu fă pe nebunul, că te 
dau cu capul de beţonul ăsta“. Şi începu să-l sărute 
ca şi cum atunci s-ar fi întîlnit, după, o lungă ab- 
sență. 

— Buletinul, buletinul amice, îi ceru Mărculescu 
şi el îi văzu gulerul alb imaculat şi faţa adînc brăz- 
dată, rasă proaspăt, mirosind a apă de colonie. 

Prinţul îi dădu buletinul furat, cu care „lucra“. 
Mărculescu observă şi o fotografie a Prințului şi o 
luă fără să se sinchisească, dintre actele băiatului. 
„__— Domnule Mărculescu, zău dacă mă aşteptam 
la una ca asta. Tăbăriţi aşa pe mine, ca pe un hoţ, 


stat foarte bine. A 
— Nu mă interesează. Pentru ce-ai făcut, te-an 
plătit bine. 
— Şi întrerupi în Buotnagtie 
— Pînă miine la ora 13, 05. i 
— Dacă te rog frumos să mergem direct, ai şi 
mă asculți?! Te rog, Prinţule! | 


să mi se poruncească. 

— Nu-ţi poruncesc, te rog! 

— Degeaba. De pomană. Zadarnic. 

— Cine n-ascultă de nimeni, umblă prost... i 

— Foarte frumos. Altceva? Îi întoarse spatele şi 
„deschise geamul pe jumătate. Privea în noaptea bă 

răganului, grea ca un somn adînc. 

— Sint o haină de vremuri grele pentru tine. Mă 
foloseşti ca pe o unealtă, unde ai nevoie, unde nu 
vrei să te expui pe tine. Eşti ticălos, Prinţule. Mai 
trimis pe mine să dau mărcile, să iau banii, iar tu 
ai stat la adăpost, fiindcă mărcile erau false. Îţi era 
frică să nu cazi într-o cursă. Şi m-ai trimis pe mine: 
Mă crezi oare atit de proastă? | 

— Nu te-a obligat nimeni să faci ceea ce ai făcut, 
Cît despre mărci, nu erau false cîtuşi de puţin. 

— Minţi! 

— Nu zbiera ca o tirfă, nu-ţi şade bine! 

sataţu îşi luă servieta din piele i Sta şi ieși 
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ca pe un criminal?! Şi tăcu. Îşi simţea genunck “h 
moi, trupul vlăguit. „Fotografia mă va da de gol Ji 
— Tinere, mărcile sînt false! A 
— De acord! 
— Cum, ştiai?! se enervă Mărculescu. Figura lu 
nu mai avea nimic distins, nimic sensibil. Tri 
dispreţ, poate scîrbă şi mînie. Era colţos şi fricos 
acelaşi timp, ca un dulău în uliţă. 
— Nu ştiam. Înseamnă că şi eu am fost înşel 
În cîteva zile, voi descurca lucrurile, ia Prinţu 
-— Vreau banii, Prinţule! . A 
— Bineînţeles, aprobă el uluit, cind auzi că-i spu 
ne pe nume. 
— Pînă miine, la ora 18, să am banii! 
— Staţi o clipă, să ne înţelegem. Aveţi dreptate 
e regretabil ceea ce s-a întîmplat. Se „traseră 4 


Îmi place să fiu om pînă la capăt. 

Mărculescu primi. Intrară la restaurantul gă 
Comandă două beri. Mărculescu deschise buletin 
îi trecu atent numele şi datele într-o agendă mic 
scoasă din port-act. Prinţul reţinu fila unde scrisese 
20 aprilie. În port-act puse şi fotografia. A 

— Cum facem? întrebă el, primind înapoi bule 


o idee. „Deocamdată, să fiu cît se poate de calm 
Oamenii intră în încurcătură şi tot ei trebuie 
iasă“. 


da Biserica Amzei. Vii dumneata! Cu banii. 


— Bine, numai să pot face rost de bani pînă n 
ne. E cam scurt timpul. 
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— Te priveşte! Şi te previn: dacă nu vii, poi- 
mîine dimineaţă mă duc şi te denunţ la miliție. Le 
dau şi mărcile. Şi fotografia. Tot! 

— Voi face orice ca să pot veni cu banii. Ciţi? 
întrebă, fulgerat de dureri ascuţite la stomac. „Ar 
trebui să-i pocesc mutra, să-l omor“. 

— Atât cît am dat! Nimic mai mult. 

— Şi cît aţi dat? 

— Conform înţelegerii: 20.000. 

Prinţul suridea senin, cu eforturi supraomeneşti, 


să-şi mascheze miînia. Privea atent mutra bărbatului 


din faţa sa, fără îndoială un escroc, dar deloc deş- 
tept. Berea era rea, caldă şi amară. 

— Bine, domnule Mărculescu. O să primiţi tot ce 
vi se cuvine şi vă cer scuze. 

În pachetul dat de Mărculescu Ginei, nu fuseseră 
decît 10.000. Iată de ce, preferase Mărculescu să nu 
ceară nici o dată celui de la care primea mărci. La 
rîndul lui, înşelase cu sete. 

„Ori eu, ori elk — îşi spuse Prinţul şi plecă, fă- 
cînd un semn vag cu mîna, lăsînd o hirtie de zece 
lei pe masă. „Pentru bere“ — preciză el, domnului 
Mărculescu. 


În drum spre hotel, Prinţul analiza: „Am o noapte 
la dispoziţie, să gîndesa ce e de făcut. Datele pro- 
blemei sînt, în mare, simple: „Bani n-am de unde-i 
da. Cel mult, vreo patru mii. Alţii n-am. Îmi cere 
toți banii, şi-și aminti cum buza lui Mărculescu tre- 
mura în clipa cînd spusese cifra pe care, el, n-o dă- 
duse!! Dacă ajung la miliţie, n-am nici o ieşire. Pînă 
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mîine, nu mă denunţă. Aşteaptă banii. Escroc prost, 
dar conştiincios. Din cale-afară de conştiincios. Ghiz 
nion cu întîlnirea. N-aveam voie să revin aici! Dacă 
pun mîna pe mine, se va afla totul: falsurile, cele= 
lalte poveşti, faptul că m-am dat ofiţer de miliţie. 
„.„. Voi fi nevoit să mărturisesc totul, să spun de 
unde am luat mărcile... Acolo, la puşcărie, s-ar 
putea să-l întilnesc pe Niky. Habar nu are că a n 
luat-o pe urmele lui. . .% DE 


Le 


Fusese o noapte lungă și urîtă, ca o boală care te 
ţine multă vreme la pat. Se plimbase prin cameră, 
desculţ, ore întregi, căutînd o soluţie pentru a ieși 
din încurcătură. Gina dormea. Nu trebuia să-i spună, 
nimic. Singur se complicase, singur urma să iasă, 
din încurcătură. Aţipi niţel spre ziuă, dar se trezi 
repede, ostenit și speriat. „N-am ce face decît să-i 
fur mărcile. Cu orice preţ, indiferent de unde: din. 
casă, din buzunar, de la nevastă-sa. Fără mărci, nu. 


definitiv, nu fac altceva decît să mă apăr! Mă apăr. 
obligat de împrejurări... leşi din cameră devreme, 
tiptil, să n-o trezească pe Gina. .. " 

La un oficiu telefonic, îşi notă numerele celor şapte. 
Mărculești trecuţi în carte. Nici unul sub numele de 
Pompiliu. Şi-i luă pe fiecare la rînd. Voia să gă- 
sească adresa clientului său. Deocamdată, alt mijloc 
nu exista. Suna, se prezenta foarte atent drept o cu-. 
noștință a domnului, întreba de el, cerea apoi nu-. 
mărul de la birou. Îşi pierduse speranţa. Mereu i se 
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spunea alt număr, decît pe ce-l care-l aştepta el. Al . 
cincilea Mărculescu nu răspundea. „Să nu fie ăsta, 
că-mi încurcă toate socotelile“ se temea el. Al șapte- 
lea telefon, cel fără speranţă. O voce de femeie îi 
spuse că domnul e la birou. E îi ceru numărul şi 
vocea femeii îi spuse cu aceeași bunăvoință: 26.06.70. 
Ba şi întrebă: „Aţi notat?*. Nu ştiu cum să mulţu- 
mească. Drumul era bine ales. Din carte, reţinu şi 
adresa: str. Crişan 6. 

„Să vedem, Pompilică* — îşi zise el, şi, în stradă, 
întrebă primul miliţian unde vine Crișan 6. O găsi 
cu greu, schimbînd un tramvai și două autobuze. O 
stradă laterală, cu tei pe marginea trotuarelor și cu 
cîteva prăvălii. Blocuri cu patru şi şase etaje. Se 
opri în dreptul blocului de la nr. 6. Purta o mapă 
neagră sub braţ şi un ziar. în hol, găsi tabelul cu 
numele locatarilor. Serise toate numele pe manșeta 
ziarului. Observă că era destulă liniște. În spate, 
o curte mare unde se jucau copii. Nu era ascensor. 
Reţinu cum sînt dispuse ușile. Trecu apoi peste drum, 
într-o cofetărie mică, întunecoasă, şi ceru o cafea. 
Scoase un caiet din mapă, din acelea cu optzeci de 
bani, cu pătrăţele, şi scrise cu creionul roșu pe co- , 
pertă: Regie — Apă. I.C.B. În interior, linie un ta- 
blou și trecu în ordine pe toţi cei 16 locatori ai blo- 
cului din Crişan 6. În jur, nimic suspect. Zi toridă 
de iunie. Se întoarse în Crişan 6. Urcă solemn, cu 
mapa sub braţ. Întîlni o servitoare. O ușă trîntită 
de curent. Se opri pe platforma ultimului etaj. Nu 
venea nimeni în urma lui. Sună. Linişte. Apoi nişte 
pași. „O femeie cu siguranță bătrină, coboară“. Sună 
din nou. Se auziră pași. Prin geamul mat din uşă, 
văzu pe cineva apropiindu-se: o femeie. Se răsuci 
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cheia, uşa se deschise doar de un lat de palmă: Me | 
e?% întrebă o voce. „De la uzina de apă, doamnă.. „4 
„— Un moment“ ... Femeia dispăru. El își puse, 
mapa într-o mină, ca pe o tavă, deschise caietul ş 
căuta ceva preocupat. Rămase așa pînă se deschise 
ușa: - 

— Eram în balcon, făceam plajă, se scuză doam-. 
na, o femeie surprinzător de tînără, suplă, roșcată, 
„foarte lipicioasă din prima clipă“, observă Prinţul. 
Aţi sunat mult? dj 

— Nu, doamnă. lertaţi-mă că v-am deranjat. Sînt. 
de la uzina de apă. Trebuie să verificăm dacă nu. 
aveţi pierderi de apă la robinete. O verificare perio-. 
dică, şi se uită pe ușă, la numele locatarului: fami-. 
lia Pompiliu Mărculescu!! Era unsprezece şi un sfert. | 

— Da, poftiţi, îl îmbie doamna. 

_ Cite persoane? întrebă preocupat Prinţul. 

— Numai două, eu şi soţul. 

— Două camere? 

— Trei. 

Prinţul se uită sumar la robinetul din bucătărie, 
apoi trecu în cameră şi se opri mirat: să 


acasă ca să-l putem întreține mai bine... Am arad “j 
ţionat cîţiva ani-ca profesoară la ţară. Nu se merita! 
M-am pensionat. i 


neaşteptat de volubilă. 
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— Da, dar mie, sinceră să fiu, nu prea îmi plac 
icoanele. Soţul le-a primit cadou... 

— Siînteţi bogaţi, zimbi Prinţul, 
spre baie. 

— Soţul meu are două slăbiciuni: filatelia şi po- 
kerul, preciză ea, intrînd în baie. 

— E bine, doamnă, nu sînt probleme. Şi el bifă 
ceva cu un creion roşu, din mers, în caiet. Apoi în- 
trebă: Vă plac timbrele? 

— Nu. Nici nu mă uit la ele. În dulăpiorul acela 
din bibliotecă, soţul meu are o mulţime de clasoare. 
Nici nu le-am văzut. 

— Aveţi și cărţi. Şi biblie... se amuză Prinţul, 
trecînd prin faţa uşii odăii cu icoane. 

— Nu e biblie, rise femeia. E „Napoleaon“ de 
Tarle. Șoţul meu citeşte în fiecare seară din ea. Mă 
mir şi eu că nu s-a plictisit... Se închide în camera 
lui şi-l ia pe Napoleon. 

— Aveţi o casă ca un vis, doamnă, şi se gîndi la 
femeia aceasta, oricum cu cel puţin douăzeci de ani 
mai tînără decit soţul ei. „O aventură cu o asemenea 
femeie nu poate fi decît frumoasă!“ În antreu, sună 
lung telefonul. Femeia se grăbi să ridice, “vorbi cu 
cineva, apoi se văzu obligată să explice: 

— Credeam că e soţul meu. Dă mereu telefon să 
mă întrebe ce fac. Ţine foarte mult la mine... Era 
o greşeală. Şi din nou sună telefonul. Femeia a vor- 
bit mult, explicîind cuiva să-şi amine vizita, deoa- 
rece, în după-amiaza aceea, pleca la o rudă la Piteşti. 

— Unde lucrează soţul dumneavoastră? 

— E responsabilul unui magazin de pălării! Pe 
Cuza-Vodă, colţ cu Unirii... M-a sunat croitoreasa, 
preciză ea. Tot nu era el... 


îndreptindu-se 
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— La revedere, doamnă. 
"— La revedere. 4 
Abia atunci, Prinţul înţelese ce era drăgălaş și. 
nostim în vocea uşor cîntată a acestei femei: era. 
peltică. 


Oraşuli se păru mai primitor, mai vesel, canicula. 
mai suportabilă. „Îl judec eu pe stimabilul“. Ajunse . 
prea tîrziu la prăvălia cu pălării, de pe Cuza-Vodă, 
colţ cu Unirii. O vitrină mică, plină de praf, cu. 
niște manechine diforme, purtind felurite pălării şi | 
căciuli. Unele aveau capul enervant de mare. „Cine ; 
o fi avînd un asemenea prost ochi şi gust?“ se în- 
trebă el, contemplînd vitrina. Un bătrinel mătura 
cu mîini tremurînde, potrivindu-şi mereu ochelarii i 
care-i cădeau. i 

— Bună ziua. Nu vă supăraţi, domnul Pompiliu | 
Mărculescu a plecat? 4 

— A plecat. De cîteva minute. Da, ce aveţi cu, 
'mnealui? Și moşul îl cerceta cu atenţie. SĂ 

— Mă chemase să-mi ofere ceva, spuse Prinţul, 3 
neștiind cum să-l descoase. ș 

— Dumneata nu eşti din lumea lui, spuse bătriză 
nul. Te văd băiat spălat, un om, cum s-ar zice, cu . 
stil! Nu, nu! Nu ride tinere! Oamenii din ziua de . 
azi nu mai au stil! Prestanţă, pi bonalițte, SE 4 

— Bei o ţuică, moşule? Ş 

— Nu te deranja. Nu e nevoie. Dacă vreau o. 
ţuică, mă duc colea, peste drum, şi beau. Ş 

— Dacă te invit eu, n-ai să mă refuzi? 

— Una mică! se repezi bătrînul. 
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— Cum vrei dumneata. 

'Trecură peste drum şi comandă două ţuici mari. 

— Dumneata îmi dai o ţuică, să afli ce te inte- 
„esează despre domnul Mărculescu, chicoti caraghios 
bătrînul. Eu atît îţi spun: nu te complica cu el! 

— M-a ajutat într-o împrejurare grea, e om cum- 
secade. . . 

— N-ajută pe nimeni fără interes! Face totul pen- 
tru bani. E în stare să vîndă şi pe mă-sa. 

— S-o fi purtind urît cu dumneata şi acum îl 
vorbeşti de rău! 

— "Tinere, nu mă jigni! Nu birfesc pe nimeni. Dar 
nu pot vorbi, demnitatea și onoarea mea nu mă 
lasă, frumos despre unul ca el. Asta e urmărit de 
ani de zile pentru aur și trafic de valută. Alaltăieri 
a virit în puşcărie un nenorocit... Mai bei o ţuică? 
O dau eu! 

— Dă-o! 

— Faci cum vrei. Sfatul meu ăsta e: ferește- -te de 
el ca de foc. 

"— Fraţi are? 

— Unul vitreg, Apostol Pară, prieten de-al meu, 
din tinereţe. Ne-am cunoscut în închisoare... 

— Hopa, zise Prinţul. 

— Ce-ai spus? Nu prea aud bine?! 

— Pe ce bază ai ajuns acolo? 

Bătrinul își miîngîie barba, ţinind parcă pentru 
el plăcerea răspunsului, apoi vorbi chiar cu oarecare 
mîndrie: 

— Am dat o lovitură la o bancă. Dădusem noi 
mai multe. Nu ne-au prins! De data aceea însă am 
pai ta S-au pus pe urmele noastre şi ne-au dibuit. 

„ dădeam lovituri mari pe vremea aceea. Nu ne 


105 


„aștepta la hotel. 


mizgăleam cu miişoare! Lucram la milioane! Bani. 
mari, domnule! Cu Pară se poartă urît Mărculescu, . 
irate-său, deşi au fost şi împreună la pușcărie, deşi . 
o bună parte din averea lui Pompiliu se datorează 
lui Pară. Îl minte, Mărculescu... Şi ce succes aveam . 
la femei! Să-ţi povestesc eu aventuri. Ne culcam cu . 
una şi ne trezeam cu alta în pat... N 

Moşul se cherchelise. O lua razna. Nu-l mai ascul- . 
ta. Prinţul aflase ceva şi-i era deajuns. Îi lăsă mo-. 


șului o hirtie de 25 lei să plătească ţuicile. Gina îl j 
* 


Ploua. Vîntul zgilțiia ferestrele şi vitrinele prăvă- . 
liilor. Prinţul şedea pe pervaz şi privea îngîndurat . 
ploaia care se izbea în pereţi. Fulgera şi tuna. Tre- . 
murau zidurile. După atita caniculă, vremea se răz- 
buna. Își aminti cum dormea vara la bunici. Se cul- | 


cau afară, în podul șurii, pe fîn. Ar fi dat oricît în 
acele clipe să se poată întoarce la vremea aceea... 
Gina asculta muzică. 

— Gina? 

Ea ridică doar ochii spre el. 

— Te rog să pleci cu primul tren! 

— Unde? se miră ea. 

— Acasă... Unde vrei... 

— E ceva grav? Vreau să zic, ai păţit ceva? 

— E bine să pleci cît mai repede. 

— Vin cu tine! î 

— E imposibil... Şi Prinţul spuse doar pentru el: . 
„Cît de plini de păcate sîntem, nu ne mai spală nic 
potopul...“ Îi întinse cîteva hirtii de o suţă. Fa 
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refuză şi el aruncă banii pe pat, lingă ea: Sper să ai 
mai mult noroc decît mine în viaţă. Ori, poate mai 
multă minte! 

„_— Ce filozofează, Prinţul meu? Se juca asemenea 
unui copil, strigîndu-l: Mutule. .. Sălbaticule. .. Mi-e 
așa frig. Şi urit... Mutule... El tăcea. 

Se jenă şi tăcu. Prinţul înlemni la fereastră. Ploaia 
cădea cu zgomot surd pe asfalțul încins. Îşi amintea 
zilele acelea nesfîrşite, cînd stătea în fiecare dimi- 
neaţă pe băncile din centru, alături de pensionari, 
liber şi independent, fără nici un gînd, fără nici o 
teamă. Nu reuşise la facultate. De altfel, nici nu voi- 
se. Îşi risipea timpul şi tinereţea pe bănci, alături 
de alţii ca el, de pensionari, prin cafenele și braserii, 
prin baruri de noapte. Stătea o dimineaţă sau o sea- 
ră întreagă lingă o cafea şi i se părea că nu face 
nici un rău. Nu înţelegea nici acum că viaţa aceea 
de lene şi lîncezeală, după care tinjea, a fost portiţa 
ademenitoare prin care el a pătruns în această lume 
fatală, unde înşela sau era înșelat, unde fugea sau 
se apăra mereu, unde nu era nici linişte, nici mul- 
tumire. Din cauza „afacerilor“, o împinsese pe Gina 
în braţele lui Niky, pe care-l ura și-l dispreţuia. Se 
înrăise, nu mai avea milă de nimeni. Era un animal 
bolnav, hăiţuit, fără culcuş şi fără odihnă. Se gîndi 
că ar fi bine să se arunce de la etajul şase în ploaia 
care spăla bezmetică străzile şi casele. Evită s-o pri- 
vească pe Gina, spuse „mă întorc îndată“, şi ieși încet 
din cameră, încercînd să-şi amintească de unde îşi 
poate cumpăra o umbrelă. Se strecurase de la îe- 
reastră la ușă, rușinat, ori poate sfirşit. 

Din clipa aceea, pe care și-o va aminti de atitea 
ori, Gina n-avea să-l mai vadă niciodată. 
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„ decît ambiția, decît curajul lui, care-l scosese de ati- f, 


IX 


lîngă “bordura trotuarelor. Nu se mai întorsese la ] 
hotel. Rătăcea pe străzi, chinuit de teamă, de gîn- 4 
duri, de presimţiri rele. Îl obsedau presimţirile. Pen-. 
tru prima dată, teama de ceea ce ar putea să se în i 
tîmple, de situaţia în care se afla, era mai puternică . 


tea ori din cele mai periculoase încurcături. Nu ştia . 
dacă îi e frig din cauza vremii reci, de după ploaie i 
sau era un frig izvorit din frică. Trecea de pe o stra-. 
dă pe alta, străin, strîngînd umbrela. Pe o asemenea j 
vreme, toţi oamenii îl priveau chiorîş. Îl suspectau. . 
Cel puţin așa avea impresia. Intră într-o cabină tele- | 
fonică, formă numărul lui Mărculescu, acasă. Mul- 4 
țumit că nu-i răspunse nimeni, deci doamna plecase i 
cu toată ploaia la Piteşti, puse receptorul în furcă şi . 
se uită la ceas. Mai era timp. După lungi analize, 
socoti că nu e bine, nici înţelept, să se ducă la întâl- 
nirea de la ora 18. S-ar putea să i se întindă o cursă, j 
Pompiliu să vină bunăoară cu milițieni civili şi să-l 
înhaţe. „Oricum, nu mai accept nici o întîlnire în 
public cu el. Între patru ochi, vom rezolva totul. 
Frumos, foarte frumos și inteligent. Fără urme. Ni- E 
mic nu mă poate da de gol. Îi iau mărcile, fotogra- . 
fia şi notiţa din agendă. Pe urmă să le caute...“ Ă 

Trecu ora întîlnirii. Încerca să-şi închipuie cum 
sau cît se va fi supărat domnul Pompiliu Mărcules- . 


cu. Urcă într-un autobuz, ideea îi venise pe loc, şi . 


se duse la prăvălia cu pălării. Văzu de departe o 
pînză verde, decolorată, în geam. Deschise umbrela. 
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începuse să plouă mărunt. Ploaia îi masca paşii, iar 
umbrela faţa. Nu era bine să-l vadă Mărculescu, 
dînd tîrcoale prăvăliei. „Voi trece pe lîngă ea câ un 
pieton obișnuit“. Și veni de după colţ. Pe uşă era 
prins un bilet: „Închis pentru preluarea mărfii“. 


Printre perdea şi rama vitrinei, văzu un om cu spa- 
tele la uşă cu capul în pumni, în faţa tejghelei, şe- 
zînd pe scaun. Urcă pe ultima treaptă şi privi peste 
perdea: era Mărculescu. Nu făcea nimic. Parcă dor- 
mea. Prinţul se întoarse cu spatele. Se uita mereu 
în lungul străzii întrebîndu-se dacă n-ar fi bine să 
intre. „Nu-mi rămîne, în ciuda îndoielii, decit să 


"merg la el, acasă, la ora unsprezece, deseară. Îi pun 


ceva în cafea, în vin, în apă... Îl adorm, îi iau măr- 
cile, fotografia şi fila din agendă. Apoi, îi urez somn 
ușor!“ Și hoinări ca un apucat. Încercă să mănînce, 
dar nu reuşi. Lăsă un grătar neatins. De la opt, după 
obiceiul lui, se duse la un film, pe care-l văzu în 
parte și ieși mai deconectat. Ploua din nou, mono- 
ton, fără fulgere şi tunete. Orașul se liniştea. În răs- 
timpuri, zdruncinau tăcerea serii tramvaiele. 
Prinţul se apropie ca o felină, curajos mai mult 
datorită fricii, de casa lui Mărculescu. Se uită atent 
în jurul lui. Nimic deosebit. „La unsprezece fix“ urc 
își spuse. Mai avea şase minute. După unsprezece, 
se circulă mai mult. lese lumea de la cinematografe, 
de la televizor. Era luni seara. Îşi dorea un singur 
lueru: să nu întilnească pe nimeni în timp ce va urca 
scările. În clipa aceea, exact în faţa blocului lui Măr- 
culescu, Sandu Coajă cerea un foc de la un trecător. 
Prinţul se retrase uşor, pe lîngă pereti, zăpăcit. „Le 
pomeneşti că şi Sandu are de împărţit ceva cu el?“ 
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Octav Vornicu fixă o clipă faţa deţinutului, 
îi observă mîinile nervoase frămîntind boneta în 
dungi, ţinuta rigidă, fruntea grea, plecată spre pă- 
mînt, şi înţelese că nu va fi o zi ușoară. Se pre- 
făcea dinadins că citeşte ceva într-o filă din dosar, 
țţinîndu-l în aşteptare pe deţinut. Octav sperase, după 
calculele, experienţa şi presupunerile lui, că nu va 
mai rezista şi va vorbi. Va recunoaşte. Şi totuşi, la 
capătul răbdării şi voinţei, deţinutul mai avea tărie 
să lupte, să se apere. 

— Ce zici, mergem mai departe? întrebă bine- 
voitor Octav, deşi era convins că dacă inculpatul ar 
fi vorbit, în mod categoric, îl minţea din nou, născo- 
cind alță variantă a omorului. Deţinutul se mulţumi 
să tacă şi să privească încăpăţinat în pămînt. Într-un 
fotoliu din piele, ros, aproape fără arcuri, şedea un 
tînăr procuror, pasionat de criminalistică, venit în 
mod special să vadă cum lucra într-o anchetă procu- 
rorul Octav Vornicu. Aştepta cu emoție în fotoliul 
incomod. 

— Va să zică nu vrei să stăm de vorbă, reluă 
Octav, şi, în clipa aceea, întîlni privirea dură, tăioa- 
să, a deţinutului. Încercă să-l domine, să-i înfrîngă 
privirea nu prin forţă, ci prin convingere şi sigu- 
ranţă, dar simţea deslușit că e mai slab. Adună filele 
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dosarului, convins că n-are nici un rost să continue, 
îluieră a pagubă, ca un om plictisit, şi spuse: în MI 

— Vom încerca miine! Şi chemă subofiţerul de. 
miliţie, care aştepta pe coridor. J 
un Sai ce să vă spun, domnule procuror, pre-. 
eţinutul cu o voce moale, surprins de întorsă-. 
tura neașteptată şi ieşi salutind cu supunere. “N 

— Ce s-a întîmplat? se ridică contrariat tînărul. 
procuror din fotoliu şi se apropie de masă. JI 

— Nimic. Eram mai slab ca el, zimbi cu înțele- 


co... 


| gere Octav. 

|. — Mai slab? 

Ă — Da. SĂ 
i su GARI Ș 


aria buc mă, să insist. Azi, nu-mi tecunoaBii 
— Credeţi? | 
| — Sînt convins. Aş paria pe orice. 
i — Şi atunci?! 
TM — Miine. 
— Dacă nu vă va spune nici mîine?! Ş 
e Poimîine! Va recunoaşte, spuse Octav amu- 
zindu-se de naivitatea tîinărului procuror. El se pre- 
gătise să tacă azi. Să reziste. S-a concentrat pentru . 
acest lucru și a venit la mine decis să nu mărturi= 
sească. I-am simţit privirea, prea hotărită, prea fer-. 


a fost zadarnică. Dintre noi doi, întotdeauna el obo-. 


eu Și ce probe am. Ca atare, nu poate para nimic, 
rămîne deschis în faţa „loviturilor mele. Eu ştiu 1 


Ă 
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mă... Era mai tare! Şi am renunţat. Toată truda lui. 


seşte şi cedează primul. Pentru că ştie numai “ceea | 
ce a făcut. Nu poate acţiona, nu știe ceea ce am aflat. 


ceea ce s-a întîmplat pînă la crimă şi după aceea. 
Am cadavrul, am martori, am probe... 

— Şi îndoieli! 

__ Amîndoi avem îndoieli. Dar eu mi le pot veri- 
fica în diverse moduri, pe cită vreme el, nu! E ca o 
partidă de şah întreruptă. El a dat mutarea în plic. .. 
deschis. Deci, o cunose şi urmează să răspund., În 
mai multe feluri. Evident, pot să şi pierd. .. Dar şan- 
sele de cîştig sînt toate, sau aproape toate, de par- 
tea mea. 

— Bine, şi credeţi că el a simţit adineaori că e 
mai tare? 

__ Infractorul simte imediat dacă are în faţă un 
anchetator slab, dezorientat, nesigur sau neatent. 
Bei o cafea? 

— Cu plăcere. 7 

În clipa următoare, sună telefonul. Octav ascultă 
cîteva minute, spuse doar „da“ şi „bine“, puse re- 
ceptorul în furcă şi-l rugă pe tînărul procuror să-și ' 
bea singur cafeaua: 

_— Sînt obligat să te părăsesc. Mă duc să văd un 
mort. Sper să fie frumos, glumi el. 

— Crimă? 

— Se pare că e vorba de o sinucidere. 

_— În cazul de faţă, lucrurile sînt foarte limpezi, 
insistă tînărul procuror: el a băut seara, alături de 
victimă, în acelaşi bufet. A plecat spre casă cu pu- 
ţin timp înaintea victimei. A aşteptat-o la trecerea 
peste piîriu. Lovitura mortală a aplicat-o cu o sapă, 
găsită în fîntîna părăsită de pe cîmp. De ce nu-i 
oferiţi cîteva din aceste argumente? 

__ Nu e mutarea cea mai bună. Trebuie el să-mi 
spună tot ceea ce a făcut şi cum, iar eu să-l verific. 
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Nu e permis să mă verifice el pe mine. Pe urm i, 


nu uita — e vorba de doi bănuiţi. Lovitura mortală. 
e numai a unuia! Atit timp cît cunose probele, voi 
şti exact cînd, unde şi cum mă mint. De pildă "sînţ 
convins că lui aici prin minte nu-i trece că am gă-, 
sit sapa, că pe ea s-au păstrat pete de sînge, că ana: i 
liza de laborator a stabilit că sîngele e al victimei, 

i Sint foarte curios cum va sfiîrşi ancheta, se. 
miră tînărul procuror. î 

— Bine, zimbi cu înţelegere Octav. E nevoie de. 
calm şi de puţină răbdare. i i 


„Urcă în grabă scările printre gospodine speriate. 
şi bărbaţi în pijama sau maiouri, somnoroși, treziţi 


sit şi fără chef: . 

— Tot tu? 

— Aşa se vede. Sinucidere?! 

— Pare ceva mai mult, spuse colonelul Oprescu 
cu 0 voce nesigură. O cameră frumoasă, o masă cu. 
patru scaune în mijloc, un cactus imens sub geam, . 
o canapea rabatabilă de-a lungul peretelui din faţă. 
Pe Canapea, întins, numai în pijama, cu îaţa afun 
dată în pernă, cadavrul victimei. Un bărbat corpo= 
lent, uşor pleşuv. | 
bal iai un legist? întrebă Octav, examinînd îinte-. 

— Vine, Mircea Ionescu. i 
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Octav cercetă cu atenţie paharele de pe masă, 


ceașca de cafea, aflată lingă aparatul de radio, atitu- 
dinea victimei. Nici o urmă de violenţă. În cealaltă 
cameră, prăbuşită într-un fotoliu de culoarea mușta- 
rului, plingea o femeie foarte tînără, roșcată, tunsă 
scurt şi coafată proaspăt. Procurorul observă că fe- 
meia se chinuia să pară frintă şi să plingă cu la- 


crimi. 

— Sînt nenorocită, se văieta “femeia şi imai tare, 
în clipa cînd intrară ce doi. Sînt nenorocită, repeta 
ea mecanic, ștergîndu-şi cu grijă lacrimile, căutind 
să rămînă atrăgătoare. 

— Condoleanţe, stimată doamnă. Octav întinse 
mîna şi se prezentă. Vă rog să vă liniștiți. Trebuie 


| să stăm puţin de vorbă. 


— Îndată, domnule procuror, să mă spăl niţel pe 
ochi. Femeia trecu în baie. Rochia mini dădea la 
iveală un trup prea frumos, ca Oprescu să nu-și 
muşte uşor buza în semn de admiraţie: 

— Cam tînără pentru ... răposatul. * 

— Foarte tînără, întări Octav. Ocupă-te de ea, cu 
tact şi răbdare, eu întocmesc procesul-verbal de cer- 
cetare a locului faptei. Trecu în camera vecină. O 
muscă se plimba nestingherită pe urechea. victimei: 
Procurorul privi lung acel trup învineţit, ce părea 
al unui om de peste şaptezeci de ani, încercînd să 
înţeleagă ceva. Apoi, deschise un caiet albastru şi 
începu să descrie amănunţit, migălos, aşa cum nu- 
mai/el avea răbdare, tot acel interior. 

Colonelul discuta cu proaspăta văduvă. 

— Nici nu ştiu ce pot să vă spun în asemenea îm- 
prejurări, plingea femeia. $ 

— Foarte multe lucruri, doamnă. Dacă ne ajutaţi, 


ma (CA 


— Cind v-aţi întors acasă? 

— Acum o oră şi ceva. V-am spus Qoar... Cu.ra- 
pidul de 8,40. 

— Cu rapidul sau cu personalul? 

— Cu rapidul. Personalul face aproape patru ore. 
E prea incomod. Şi obositor. Nu călătoresc nici- 
odată cu personalul. Rapidul soseşte la o oră mult 
|mai potrivită. De data aceasta, nici n-a fost aglo- 
merat. . . 

Femeia minţea. Colonelul o asculta atent, între- 
bîndu-se ce ascunde această minciună. El ştia că 
rapidul nu sosise. Avea o întirziere încă necunoscu- 
tă, deoarece deraiaseră trei vagoane ale unui tren 
de marfă, iar linia era închisă. , 

— Cum o cheamă pe sora dumneavoastră? 

— Nu văd ce importanţă are! se supără femeia. 

— Are, doamnă. Vă rog să ne ajutaţi. 
| — Corina Munteanu. Poftim! Bulevardul Repu- 
blicii 60 A! 

— Mulţumesc, doamnă. Avea ceva prieteni mai 
dubioși domnul Mărculescu? : 

— Vai, tovarăşe ofiţer, cum puteţi să întrebaţi 
aşa ceva? 

— Meseria, doamnă! Vă rog nu vă enervaţi. Sînt 
obligat să insist! 

— Avea prieteni din lumea bună. Dar nu-i frec- 
venta. Era un om singuratic, un om retras. Un om 
de casă. 

— Cînd ieşeaţi în oraș, unde-i plăcea să meargă? 

— Ne plimbam la şosea. Cu mașina. 

— Şi la restaurant?! 

— De cele mai multe ori, la Casa Universitarilor. 
Se simţea foarte bine acolo. 


— Sînt nenorocită, juca ea 
cită, un dureros teatru. 
— AI i pal i în ultimele zile? 
Ea e obicei, sobru, liniştit, atent. Ne înţele: 
i i | .. Ne ele 
ti ul a Ținea enorm la mine, mă isa 
aşteptam la așa ceva, ca la ! j 
— N-a fost agitat? iris 
— Nu. Nici vorbă, domnule colonel. 
A avut vreun necaz? 
Nu. 
ja An certat cu cineva? | 
— Nu, nu cred. Cel puţin, eu nu ştiu. Î img 
| ! În ult 
tzin a fost chiar mai cald, mai a ca de abil 
— cala ceva? | 
— Nu bănuiesc nimic, nu pot înţele imi A 
A U | e nimic. M-am 
reîntors acasă acum o oră. Credeam că e la magazin, 
Ela găsit aici... Şi femeia consideră că e cazul să 
, ea ln friu durerii .„„ Am ţipat, povestea ea prin- 
re lacrimi, de spaimă. Şi de durere, adăugă prompt 
- lertaţi-mă doamnă, e nevoie să precizăm unele 
lucruri. Nu aţi dormit acasă? 
— Nu. 
— Dar unde? 
— Sînt necesare şi aceste amănunte? 
— pita le putem ocoli! 
— fost la o soră a mea. La Piteşti 
— Cînd aţi plecat? ul 
— Ieri, după-amiază. Pompili ă 
ri, x j piliu m-a, condus la ă 
cu maşina. M-a sărutat şi m-a rugat să am arii5 de 
mine. Mă iubea mult... Din nou, puţin plins, reuşit 
cu destule eforturi. “A 
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— Bine, dar sînt vreo două pahare cu vin, unul 
într-o cameră, altul în cealaltă ...?! Cum vă expli- 
caţi prezenţa lor? ; 
— S-ar putea să fi fost vreun amic. De unde să 
ştiu? 
— Bine, doamna Mărculescu, vă mulțumesc pen- 
tru primele amănunte. În zilele următoare, vom 
mai sta de vorbă. Şi vă rog să fiţi tare! Curaj! 

Alăţuri se lucra de zor. Predoiu isprăvise de foto- 
grafiat. Medicul legist Ionescu strînse paharele pen- 
tru analiză, cercetă la lumina unei veioze faţa, gi- 
tul şi mîinile victimei. Octav trecu în baie, cercetă 
atent chiuveta, vana, doar — doar va găsi ceva re- 
velator. Nimic. Intră în cea de a treia cameră: pe 
masă, o butelie de vin, Fetească albă, şi un pahar. 
Patul, pentru două persoane, desfăcut. Pe perne şi 
în aşternut se distingeau urmele a două corpuri. 
„Aici au stat, cel puţin o vreme, dacă nu toată 
noaptea, două persoane. lar mai mult ca sigur, o 
persoană a fost victima. Dar a doua?! E vorba de 
o femeie. Nici un bărbat nu vine la alt bărbat, chiar 
prieteni fiind, şi în lipsa soţiei acestuia, să. doarmă 
într-un pat. Logic judecînd lucrurile, nu poate fi 
vorba decîţ de o femeie. Cine e această femeie?“* 
Octav se aplecă şi observă pe cearceaf, aproape de 
| perna dinspre perete, un fir de păr lung, blond și 
moale. Îl examină cu atenţie. „lată prin urmare şi 
argumentul ipotezei“, spuse el, şi puse părul cu gri- 
jă într-o cutie de chibrituri. 4 

— Ce crezi? întrebă Oprescu, intrînd. 

— Cam încurcată problema, mormăi Octav, cer- 
| cetînd aşternutul. 
| — Ai găsit ceva? 


— Dumneavoastră lucraţi undeva? “A 
Ara IA nl casnică. Îl îngrijeam. Avea nevoie d 
n om. De cineva care să-l îngriiească 
un ască. 
pik i grij Suferea 
— De mult? 
— Din timpul bombardamentelor. 
— A fost rănit? A 
isi ll S-a speriat. E un om emotiv manieraţ 
scu ta muzică simfonică, și, așa brusc, a căzut i 
bombă, apoi altele. S-a speriat rău... | 
— Gătiţi bine, doamnă? 7 
i — 0! nu, nu gătesc decit foarte rar. Gătesc prost 
lu sînt o bună gospodină. Pentru orice trebuie si 
ai chemare. Eu n-am o asemenea chemare. | 
— Şi unde mîncaţi? 
— La prînz, la o pensi i 
La 3 siune, iar seara la d- 
versitarilor. TI FN 


— Şi era mulțumit de mîncarea d , 
e restauran - 

țul dumneavoastră? ; "A 
zu Sigur! Mă iubea mult și nu putea suferi să 
a vadă lingă aragaz, arzindu-mi degetele. Îmi iu: 
ea şi mîinile că erau, zicea el, f 3 
a i oarte fr e. 
Miîini de doamnă... 0 


e Ce neamuri, ce rude apropiate are în oraş s03 


8 


— O fi așteptat pe cineva aseară, o fi avut anun= 
țată vreo vizită soțul dumneavoastră? ă 

— Nu. Sint convinsă. În lipsa mea, citea sau 
asculta muzică simfonică. 4 
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ij 
i 
| 
i 
; 


— Un fir de păr. 
— bah spune ceva interesant? 
— Fireşte. Octav se întoarse şi-l privi pe Sile 


dus pe gi i. Aici 
nduri. Aici ; 4 
Al dap ci, a dormit o femeie! Cine 


— O fi a... văduvei! 


— Eu zi ă u | 
văzînd ai oa n hi ai Via Să 
lan aia mă ndoi așternutul acela. Ve: 
— A Nimeni n-a auzit nimic. 
-— nun e acest Mărculescu? Știm ceva despre el 
Ma estionarul unui magazin de pălării. Apreci | 
pentru comportare şi vînzare. “ 
„— Cucoana lui? ; 
— Zice că ică, că 4 
ema age casnică, că el ţinea foarte mult la 
j Li înțelegeau foarte bine şi se iubeau enorm 
Mai pepe, cucoana minte mult, spuse Octav 
ale, să nu se audă. Tr ă î in 
. Trecură ir 
camera unde se afla victima lada 
— Mircea, cînd ie . 
i i ne poţi da ă și 
iun Sai poţ un rezultat măcar a- 
— Dimineaţă. 
— 4) ce zici? îl luă deoparte Octav. 4 
iezi ni ra să fie vorba de o sinucidere! Vicţi ne 
și cafea înainte de a bea conţinutul paharu: 


lui di i 
i din faţa sa. Iar dacă a venit în camera astă 
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înseamnă că a stat de vorbă cu cineva. Uite Octav, 
cele două scaune opuse sînt deranjate. Se pare că a 
stat cineva acolo. lar din paharul acela posibil să 
fi băut apă sau vin. Faţa victimei e cianotică... 


— De cît timp a murit? 
_— Lividităţile cadaverice de pe piept, rigiditatea 


instalată, prezentă în articulaţii, pledează pentru 0 
moarte violentă, consecinţă la prima vedere, a unei 
 asfixii mecanice prin obstruarea orificiilor respira- 
torii, ce datează cam de 11—12 ore. Tu simţi un 


vag miros de cloroform? 

_— Nu ştiu, nu cred. Semne de violenţă? 

— Uşoare escoriaţii lațerale pe gît şi pe pometţii 
feţei. Presupun un tampon banal cu cloroform! 

— De ce a avut nevoie criminalul de cloroform, 
de narcotinarea bătrînului? 

_— Asta urmează să aflaţi voi, zîmbi discret me- 


dicul legist. 


__ Vreau să ştiu exact dacă a fost sau nu clo- 
roform? 

— Dimineaţă vei şti, Octave. După analizele to- 
xice complementare. 

— Şi cafeaua de lingă radio?! 

__ Probabil a băut cafea şi a ascultat ceva la 
radio, înainte de ... scena finală. 

Octav Vornicu o întrebă apoi pe doamna Mărcu- 
lescu: 

_— Seara, soţul dumneavoastră obişnuia să bea 
cafea? 

__ Uneori da, răspunse femeia, încurcîndu-l. 

__ Putem lua cadavrul? întrebă medicul legist. 

_— Bineînţeles, aprobă Octav. Apoi îşi luă rămas 
bun de la soția victimei, prezentindu-i, încă o dată, 
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condoleanţe. leşi urmat de colonel și sună la ușă 
vecinului victimei. Deschise o femeie slabă, îmbă- 


trînită, temătoare: 


AN deranjăm niţel, spuse Octav, şi-l izbi i 


rosul de aer închis. 


— Poftiţi, poftiţi, repeta speriată femeia mărun- 


țică şi slabă, deschizînd larg uşa unei camere. 
Rămaseră în hol, în picioare. 


— Aţi auzit ceva aseară? Vreo discuţie, vreo cear- 


tă la domnul Mărculescu? 


— Nu, n-am auzit nimic, domnule. Sînt oame i 
foarte de omenie. Nu fac gălăgie. Ca şi cum n-ar 
locui aici. În schimb, vecinul din dreapta, un şofer, 


face o larmă de nu vă puteţi închipui. 

— Da, da, o. opri Octav. Domnul Mărculescu 
fost acasă aseară? 

— Da. Soţul meu l-a auzit. Eu mă cule Mo 
Pe la zece dorm întotdeauna. 

— Ce a auzit soțul dumneavoastră? 

— Nu ştiu ce, dar a auzit. 

— Unde e acum? 


— La lucru. E achizitor de materiale la Sina de 


mașini unelte. 
— Gălăgie n-aţi auzit? 
— Nu. i 
— Muzică, vreo voce de femeie?! 'Ţipete? Vrec 
discuţie aprinsă? Ă 
— Nu. Numai cînd şoferul îşi bate nevasta, tre: 
mură tot etajul. Se bat în parte. Și se bat des, dom: 
nule procuror. Ş 
— Bine, doamnă. Să-i spuneţi datul să vi 4 
după-amiază, între cinci și Sapie la Procuratur 
locală, camera 12. Bine? 4 
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— Da, tovarăşe procuror. Îi spun. 

— Pirvulete şi mai cum? întrebă Octav. 
— Maria. 

— Soţul? 

— Marin. 


Coboriră. Era cald. În stradă — Fiatul 1300. Oc- 
tav lăsă ușile deschise să facă curent, să iasă căl- 
dura. | 

— Tot o foloseşti în interes de serviciu? Ziceai 
că renunţi ... 

— N-am încotro! Unde te duc? 

— Beau o bere în fugă şi, pe urmă, mă lași la 
prăvălia lui Mărculescu, să stau de vorbă cu ve- 
cinii. 

— Perfect. Mi-e sete şi mie! Nu-mi prea place 
ROOT? asta ... 

Îţi spun eu că ne dă de lucru. Iar ne luăm 
ali, de la concediu. 

— Cu ce începem? Și tăcură amândoi. 

Aleseră o masă la umbră; lingă ea, era o frapieră 

cu bere şi gheaţă. 

— Bei la volan? glumi colonelul. 

— Niciodată, spuse Octav. La volan, “nu. Beau 
după ce cobor. Riseră. Un picolo le deschise două 
beri. Îşi turnară singuri. 

— Excelentă bere, gemu uşor Octav. Apoi scoase 
o agendă mică, verde și continuă: E a victimei. Sînt 
aici o sumedenie de adrese. Îi purecăm pe toţi. Tre- 
buie să aflăm cine e amanta ... cu păr blond! 

— Amanta lui Mărculescu?! 
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; 


— Exact. Ea ne va spune şi alte lucruri. Chemi, 
pe sira, pe toţi cei notaţi în agendă ... Ce neamuri 
are? Ş 

— În oraş, doar un frate: Apostol Pară. 

— Ce nume! 

— E frate vitreg. Numai după mamă. | 

— Ştii ce zic eu, Sile? E aici una ... şi căută; 
în agendă, pînă găsi: Cecilia Olaru, al cărei nume 
e, tăiat cu pixul. Caut-o azi, după-amiază, şi vezi, 
cine e, de ce i-a tăiat numele. S-ar putea femeia. 
asta să fie o pistă ... Nu. Lasă. Ai destule. O chem. 
eu. Ne vedem deseară la opt. 4 

— Unde? 

— Te iau de unde vrei. 

— Anchetezi după-amiază? | 
i Pînă la opt. Îmi vin nişte amatori de la Pău= 
eşti. Ş 

— Crima cu sapa?! | 

— Aha. Mai bem cîte o bere? 

— Cite una! | | 

— Meştere, îl strigă Octav pe picolo. 

— Mă iei de la serviciu, preciză colonelul. 

— Şi tu lucrezi opt ore? glumi procurorul. 

— Ca şi tine! Pînă una alta să nu uităm să ne 
ducem la autopsie. N 

? 
— La ce oră? 
— La 13. 


„Seara, procurorul ciocăni la uşa colonelului. 1 
găsi în cămaşă, fumînd, obosit. Cînd îl văzu, Sile 
spuse abătut: Î 
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— M-aş duce în concediu. M-am săturat... 

— Du-te! Octav se aşeză. Avem nişte noutăţi. 
Am stat de vorbă cu Cecilia Olaru. E prietena unei 
foste amante a victimei. Distinsul nostru de la... 
morgă. Nu mi-a spus mare lucru. Prietena ei, o oa- 
recare Dorina Şerban, a trăit un an în concubina; 
cu Mărculescu, înainte ca acesta să se fi căsătorit 
cu nefericita văduvă. Plimbări cu maşina, seri pe- 
trecute la Leul albastru sau la Grădina foamei, ca- 
douri făcute de victimă. Inele, cercei, lănţişoare. 
Mult aur! 

_— Locuri ferite de ochii lumii, rezumă colonelul, 
bani mulţi ... i 

—— Se pare că era un afemeiat recunoscut. Cam 
atît. S-o caut pe Dorina Şerban. 

— Vecinul, Pîrvulete, a venit? 

— Nu. O să-l chem cu citaţie. : 

— Am şi eu cîteva noutăţi: Pară, fratele victi- 
mei, mare spărgător de bănci pe vremuri, a fost 
condamnat pentru furt calificat, fals în acte publice, 
fals de monedă, înşelăciune şi o tilhărie. Colonelul 
îi întinse fişa personală. În total, are 86 ani în- 
chisoare. 

— Şi vîrsta? 

— 64. 

— Acum, cu ce se ocupă? 

— Pensionar. Are vreo 15 ani la poştă. 

_— În comun cu frate-său, n-are nimic?! 

— Încă nu ştiu. Abia miine pot să-ţi spun. Despre 
înate-său, Pară a vorbit frumos, dar total neconvin- 
gător. Ascunde ceva, Octave. Cred că e bine să depis- 
tăm toate localurile pe care le frecventa victima, să 
ne interesăm cu cine și cam ce discuta. 


+ 


— Neapărat. leşim? i Ă XI 
— Hai, se ridică greoi colonelul. M-aş duce la o. 
stină, într-un virf de munte. Niciodată nu m-am. 
simţit atît de obosit, de fără chef. O fi şi virsta pe. 
deasupra ... | 
— Bem un coniac şi-ţi trece, glumi Octav. | 
— Chiar dau un coniac Am luat azi premiul, se. 
lăudă colonelul. A 


Colonelul Oprescu reciti din nou concluziile 
raportului medico-legal: „Moartea lui Pompiliu 
Mărculescu este violentă. Ea se datorește unei otră- 
viri care a dus la paralizia inimii. Simptomele cli- 
nice, expertiza de laborator, pui cu per 

— iu? "| anatomopatologice constatate a autopsie (ateros- 
că daia pi NERA cu 160.000 tuba i în: “arniază "| cleroză coronariană, infarct miocardic al ventriculu- 
a d ii C se: i i amiaza ÎI Lui stîng, cu ruptură şi hemopericard) pledează 
ur AI îi i Maru? pentru otrăvire cu cloroform, care a declanşat in- 
da ia fur pag a - 3 „1.9 faretule. „Neîndoielnic a fost otrăvit şi mai mult ca 
Li d a, prd nani a degerat în zăpadă și "NI sigur din imprudenţă“, gîndi Sile. : 
acei Ani : ee po aa amigii i ferit el 50.000. Intră un omuleţ, cu mutră de şoarece speriat. Îşi 
b pi at, Ș e ă (i pu Duca oleții le "3 N] supse buzele într-un mod ciudat, înainte de a vorbi. 
ani ghea -l faci scăpat!? 


— Am fost chemat. 
— Aşa e, se înveseli colonelul. I 


— Cum vă numiţi? PER a 
— Dar tu ai preferat premiul! — Ion Creţu. 
— Bineînţeles! — ÎL cunoaşteţi pe Pompiliu Mărculescu? Ocupaţi 
— Cît ai luat? loc. Ep 
— 500 lei. 


— Da. 
— Cam de cît timp? 
— În toamnă, vor fi doi ani. 
— Cum l-aţi cunoscut, unde? 
— La atelier. Eu sînt mecanic auto şi cunosc lume 
multă. Domnul Mărculescu a fost adus la mine de 
un doctor. Un client al meu mai vechi. De atunci, 
întreţin maşina lui domnu” Mărculescu. E foarte 
mulțumit cum îi lucrez. Ştiţi, tovarășe colonel, dîn- 
sului nu-i plăcea să aştepte. 

—- Plătea bine? 


— Pentru un coniac ajunge, rise Octav şi trînti 
ușa Fiatului. î 

Oetav intenţionase să dea o îugă, încă în seara . 
aceea, pînă la Leul albastru. Dar văzîndu-l abătut 
pe colonel, care muncise zi şi noapte în ultima vre- 
me, se răzgindi şi rămase la un coniac. Abia într-un . 
tirziu, îşi aminti că-i promisese Danei, soţia lui, 
că vor merge la film, un film poliţist, Clanul si6i- 
lienilor, în acea după-amiază în care el anchetase . 
neîntrerupt. Şi-l rugă pe colonel, fiindcă tot era în. 
bani, să mai comande cîte un coniac mic, Ă 
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— De ce să zic nu? Cu mine s-a purtat salo 
N-am venit aici să vă mint. Nu, tovarăşe colone 
Vă spun tot ce ştiu. 

— Fireşte, îl aprobă colonelul. 

— Domnul Mărculescu dădea telefon și zicea. „$ 
trăieşti Ionică! Vino, dragă, ia maşina, pune-i be 
zină, schimbă uleiul şi spal-o“. Îmi dădea cheil 
luam maşina şi peste un ceas, două, i-o aduceal 
lună. 

— Ce maşină are? E 

— Păi, de fapt, are două: un Opel şi o Dacia 110) 

— Două?! : 

— Da. Opelul i l-a trimis o rudă din Canada. N 
era trecut pe numele lui, ci pe al unui văr al li 
student la medicină. : i 

— Ştiţi cumva numele studentului? 

— Nu. Nici nu-l cunosc . 

„— Cât vă plătea? 

— Depinde. 

— Pentru o revizie, de exemplu? 

— Două sute. Nu ne-am tocmit niciodată. 
salon! 

— Pe soţia lui o cunoşti? | 

— Da. E o femeie foarte drăguță şi foarte cun 
secade. 

— Conduce şi ea? 

— Nu, n-are permis. Era vorba să fac eu nişi 
ore cu dumneaei, şi ochii omului mărunţel sclipi 
ciudat. 

i ASE ş 

— Vedeţi şi dumneavoastră, n-am mai apucat. 

— Se înțelegeau bine?! j 


— Cred că da. Dacă aveau bani, de ce să nu se 
înţeleagă? 

— Pe Mărculescu l-ai văzut şi cu alte femei? 
— Da. Odată a trecut pe la mine. Nu-i trăgea 
motorul. Şi era cu o blondă cam spălăcită, mai uri- 
tă ca nevastă-sa. De atunci, n-am mai văzut-o, nici 
nu ştiu nimic despre ea. 

— Zici că plătea bine Mărculescu? silabisi plicti- 
sit colonelul. 

— V-am spus: n-am venit să mint. Nu, tovarăşe 
colonel? Mie dacă îmi dă clientu' un ban, îl iau. 
De ce să nu-l iau? Îl iau pe munca mea. 

— Cînd l-ai văzut ultima dată? 

— Păi, azi e miercuri ... Simbătă! M-a chemat 
să-i schimb uleiul, să-i fac. presiunea în pneuri şi 
s-o spăl. ş : 

— Pe care dintre ele? 

— Opelul. 

— Cum arăta Mărculescu, era necăjit, obosit? 

— Nu. Vesel, odihnit. Se juca cu cheile şi trăgea 
cu ochiul după nişte cucoane care treceau prin faţa 
magazinului cu pălării . .. y 

— Cît ţi-a dat pentru ulei, presiune, spălat, ulti- 
ma dată? 

— 150. 

— Galant bărbat. 

— Domn, tovarăşu' colonel. 

— O să te mai chemăm, dacă va fi nevoie. 
— Cu multă plăcere, tovarăşu' colonel. 


* 
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Următorul chemat pentru a fi audiat, Alexandri 
Paulian, sosi o oră mai tirziu. Un bărbat înalt, sub; 
țire, cu o faţă trandafirie şi un zîmbet ironic, me: 
reu în colţul buzelor. j 

— Doctor Paulian, se recomandă cu i elobanlă. ş 

— Îmi pare bine, Oprescu. Dorim niște informa= 
ţii i limail me doctor, în legătură cu prietenul 
dumneavoastră . XI 

— Sînt convins că la mijloc a fost-o mînă cr 
minală, îl întrerupse doctorul. : 

— S-ar putea. Deocamdată cercetăm. Așa că nu 
vă pot spune nimic. Dumneavoastră trebuie să ne 
daţi unele amănunte. Şi Oprescu îl luă pe depart 
Cum a arătat în ultimele zile? E. 

— A, foarte bine. N-am observat nimic suspect 
la el. De fapt, nu era omul care să-și facă problem 
Era un tip foarte instruit, lucid şi manierat. Ascul 
tam la el muzică simfonică. De preferinţă, Beetho- 
ven. E 

— Îl cunoaşteţi de mult? 

— De vreo zece ani. 

Îl vizitaţi des? 

Eram prieteni buni. 
Ascultaţi numai muzică? E 
— Ei, numai muzică, zîmbi medicul. Uneori ju: 
cam poker. Pompiliu era un rafinat jucător de poz 
ker. Nu juca însă cu oricine! SĂ 

— Se împăca bine cu soţia? 

— Era o căsnicie, nu mă veţi crede domnule co: 
lonel, exemplară. Aş putea zice, perfectă. Adela e 
o femeie elegantă, distinsă, foarte instruită. 'Ţineg 
enorm la ea. E 

— Și doamna îl iubea? 
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— Îl venera. 

„— N-avea alţi prieteni familia lor? 

— Cum puteţi pune asemenea întrebări!? 
chiar jigni, se revoltă doctorul. 

— N-am încotro. Sînt obligat să ştiu tot, cît mai 
mult, dacă nu tot. Doamna Adela lucra? 

— Nu. Era casnică. 

— Şi cum se descurca numai cu un salar şi ace- 
la destul de modest? 

— Nu vă miraţi, domnule doctor. Amîndoi erau 
foarte cumpătaţi, economi. Știau împărţi banii! 

— Economia este izvorul averii, spuse Sile, ab- 
sent. . i 

— Foarte adevărat. Așa e! Puţini oameni stăpi- 
nesc arta economiei. 

— Mergeaţi împreună, seara, la localuri? 

— Foarte rar. Aş putea zice din cînd în cînd. 

— Ce localuri prefera domnul Pompiliu? 

— Ne simţeam bine la Metropol sau la Carul cu 
bere. 

— La Casa Universitarilor, nu?! 

— Ba da, ba da, dar numai pentru cină. 

— La Leul albastru nu mergeaţi niciodată? 

— Nu-i plăcea lui Pompiliu să umble prea mult. 
Prefera localurile mai apropiate, mai elegante, chiar 
dacă erau-mai scumpe, Vă spuneam, ieşeam rar la 
local. 

— Poker jucaţi numai dumneavoastră doi? 

— Uneori şi soțiile Basie, alteori noi cu nişte 
prieteni. 

— Îi pot şti și eu? 

— Dacă e nevoie da, zîimbi jenat medicul. 

— E nevoie! 


Pot 
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— Miu Nicoară şi Puiu Sebastian. 

— Tot medici? 

— Nu. Nicoară e un 
bastian, tehnician. 

— Ciţi ani are Nicoară? 

— 36. 5 

— Ce tinăr şi deja pensionar. Ce meserie are?) 

— Mi se pare, inginer agronom. Medicul era e-. 
nervat, discuţia ajunsese pe un teren nedorit, peri- . 
culos pentru el. Se uita agitat la ceas. | 

— Vă grăbiţi, tovarăşe doctor? 

— Am o întîlnire la 12 fix! 

— N-am -să vă mai rețin. O clipă doar: aveţi. 
mașină? E 

i Da Up Biaţ = 194. "dă 

— De ocazie? E 

— Nu, cu repartiție, spuse Paulian cu o vădită. 
linişte şi superioritate. E. 

— Cât daţi la o revizie mecanicului? 

— De ce mă întrebaţi? 
Din curiozitate. 
Cît dă toată lumea: 50 sau 100 lei. Ş 
Vă mulţumesc pentru amabilitate, tovarăşe. 
doctor. E 

— Omagiile mele, tovarăşe colonel. 

Încet, încet, se contura figura dubioasă a vicţ 
mei. Colonelul întrebă dacă mașina de servici es 
jos. Şi ordonă să iasă în faţă. 


A 
Ș 


pensionar de boală, iar Se- 


* 


birou. 1 se părea nepotrivită o asemenea metodă 


lucru. Se pierdea timp prea mult, erai departe de 
terenul care-ţi putea oferi în orice clipă ceva nou, 
în sfîrşit, omul nu se intimida şi nu se inhiba vă- 
zîndu-se pe coridoarele procuraturii sau ale miliţi- 
ei. De aceea, n-o mai chemă pe Dorina Şerban, ci 
se duse s-o caute la servici. Ajuns acolo, portarul 
îi spuse că e la laborator tocmai în cealaltă parte 
a orașului. Octav agită cheile, mulţumit că plecase 
cu mașina. Era înnorat şi bătea un vînt rece, pre- 
vestind ploaia. Pe trotuare, ici-colo, frunzele îngăl- 
benite. Ele îi aduseră aminte de blonda pe care o 
căuta. Şi privi atent toate femeile blonde sperînd 
s-o distingă în mulțime pe cea căutată. „Dorina 
Şerban“ repeta el în gînd. „N-o fi blondă“? 

Se pomeni în faţa unei femei brunete, cu ochii - 
migdalaţi și faţă ce trăda duioşie sau prostie. Purta 
o fustă maxi, iar de braţ îi atîrna o traistă ţesută 
acasă. 

— Procurorul Octav Vornicu, 
Vreau să stăm două minute de vorbă. 

— Dacă e vorba numai de două minute, poftiţi. 

— A, nu aici. Trecem peste drum, la cofetărie. 
Vă invit la o cafea. Putem discuta în linişte. Ce aţi 
terminat? 

— Pentru două minute? se miră fata, dar ac- 
ceptă invitaţia. Şcoala sanitară, preciză scurt. 

Peste drum, o cofetărie mică, întunecoasă şi 
murdară. Intrară tăcuţi. Femeia îşi aprinse o ţi- 
gară. 

— Ce-mi puteţi spune despre Mărculescu? 

— S-a sinucis! spuse indiferentă, de parcă ar fi 
precizat: ieri a plouat. ă 

— Încă nu se ştie! 


se prezentă. el. 


— Sper că nu mă veţi sicii cu întrebări despre 

el, se apără femeia. Ș 

— Ba da, zimbi procurorul. O să vă sicîi şi încă 

mult. 3 
— Zău, dacă s-ar putea, aș prefera să vorbim 

despre orice altceva. Numai despre el nu. , 
— E o amintire chiar atît de tristă? |" 
— Foarte tristă. Nu văd ce vă poate interesa... 
— Totul. Nu ştim de ce a murit, de ce s-a sinu- 

cis sau de ce.a fost... E 
— Îmi vine greu să vorbesc despre el. Mai ales 

acum. A fost un om rău, un făţarnic, deşi la prim 

vedere părea un Cristos. Afemeiat! Făcea orice pen= 

tru o femeie; avea bani, cunoştinţe şi relaţii, tot . E 

Ce să vă mai spun? A 
— De unde aţi aflat că a murit? Ş 
”— Din ziar. Scrie în ziarul de azi. Dumneavoas= 

tră, iertaţi-mă că vă întreb, de unde ştiţi că între 

mine şi el a existat ceva? Ş 
— Morţii vorbesc! spuse serios Octav. N-aţi știu: 

asta, domnişoară? | 
"— Nu, rise fata şi trase adînc din ţigară. 

Vă place atît de mult fumul? 

El m-a învăţat şi fumatul. 

Şi mai ce? 

Multe. 

Nu v-aţi întrebat de unde avea bani? 

Nu. Dar avea. Niciodată nu l-am văzut făr 

hîrtii de o sută în portmoneu. 

Cum l-aţi cunoscut? 

Sînt obligată?! 

Nu, dar vă rog s-o faceţi pentru mine. 

Ne-am cunoscut în tren. Mă întorceam dint 


— 
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vacanţă. Călătorisem în același compartiment. A 
fost foarte drăguţ, spiritual, mi-a spus o mulțime 
de bancuri. M-a condus cu un taxi pînă la cămin. 
În tren, printre altele, i-am spus că am nevoie de 
aur pentru nişte lucrări dentare. S-a oferit să-mi 
facă rost. Foarte amabil, foarte atent, vă spun, te 
cucerea. În sesiunea din iarnă mi-am pierdut bursa. 
Avusesem pînă atunci, în doi ani de şcoală, un 
singur opt, restul numai nouă şi zece. În vara di- 
naintea anului III, m-am logodit cu un contabil. 
După ce am trăit trei luni împreună, m-a părăsit. 
Am trecut printr-o mare criză. Așa se explică şi 
corigenţele. Mărculescu mă consola, mă ajuta, îmi 
dădea bani. Îmi pierdusem bursa şi căminul. Mama 
era contabilă, avea 1350 lei salar, şi-mi trimitea 
cîte o sută, două. Cu banii aceia, eyident, nu pu- 
team trăi. Mai mulţi nu-i puteam cere. Acasă, mai 
aveam o soră. Vedeţi, cîte greutăţi? 

— Şi tatăl dumitale? : 

— A murit într-un accident de maşină. Un ca- 
mion condus de un şofer beat a intrat peste el, pe 
trotuar... i 

O tăcere prelungită, stînjenitoare. Filtrul de ca- 
fea suna enervant. 

— Am trăit cu Mărculescu aproape un an. leşeam 
seara la Grădina foamei, la Leul albastru. Credeam 
că mă iubea. Mi-a făcut cadouri, nu ştiu cîte broşe 
şi brățări din aur. Toate din aur! 

— Ştiţi sau bănuiţi de unde-l avea? 

— Nu. Nu ştiu. Dar avea și bani mulţi și aur. 

— Nu era căsătorit? 

— Nu. Fusese. Schimba femeile ca şi cămăşile. 
După ce am absolvit anul cinci, mi-a spus că me- 
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najul nostru s-a terminat, că din toamnă nu mai 
pot sta la el. Locuisem ]a el. Ce să vă spun, e o 
poveste, un roma. După un an de la despărţire, 
m-am întîlnit cu fostul meu logodnic. Ne-am expli- 
cat. Ce credeţi, Pentru ce m-a părăsit? L-a luat 
Mărculescu deoparte, într-o zi, şi i-a spus că eu. 
merg des la el, că-l înşel, ba l-a pus să mă întrebe . 
de unde am un lănţișor de aur, pe care mi-l dăduse . 
el pentru dinţi, urmînd să î-l plătesc. Un şantaj, o. 
mîrşăvie fără margini. De atunci, l-am urîţ necon- 
tenit. Îmi venea să-i pun otravă în cafea . 
spun, jurînd pe lumina ochilor, că am trăit cu el. 
numai după ce m-a părăsit logodnicul meu. ă 
— Despre soţia lui ştiţi ceva? 
— Nu şi nici nu mă interesează, i be 
Dorina plecă -privirea, ruşinată parcă de trecutul. 
ei, şi într-un tîrziu, cînd el se ridică să plece, ea. 
îi spuse tristă: „Mai rămîn“. Iar Octav regretă, în- 
tr-un fel, c-o silise să-şi amintească astfel de lucruri... 


E] 


Procurorul conducea încet, spre magazinul unde . 
lucrase victima, mulțumit de ceea ce aflase, soco-. 
tind că va fi nevoie s-o mai întîlnească pe Dorina. . 
„Ceea ce nu-mi miroase deloc a bine, sînt banii, 
Victima avea bani mulţi! 
prăvăliei. Se uită în vitrina cam fără gust, cu 
nechine oribile, cu tot felul de pălării şi băşti. La | 
vreo treizeci de metri, pe 
afla o ceasornicărie. Intră. Lucra un singur om, gras, 


chel și în vîrstă, cu o lupă, ca un degetar, pe ochiul. 
stîng: ! 
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— Ce potteşte domnul? îl întîimpină E in 
rul, ridicînd spre procuror monoclul acela ciudat! 

— Octav Vornicu, de la Procuratura locală. 

Ceasornicarul se ridică împins parcă de Su a 
sort, stinse lampa de masă şi-şi scoase lupa de la 
ochi. Întinse o mînă nesigură şi rece: A 

— Rămureanu. Poftiţi domnule, luaţi loc. 

— Lucraţi singur? : : 

— Am un ajutor, un tinerel, dar e în concediu. 

— De mult, aici? şi Octav îşi rotea privirea prin 
încăperea mică, despărțită de un fel de debara, pro- 
babil printr-un paravan. si 

— De mult. Mai bine de douăzeci de ani... 

— Vad bun? : n A 

— Potrivit. Vadul îl face priceperea şi interesu 
negustorului, observă maliţios Rămureanu, în pi- 
cioare, iscodindu-şi oaspetele cu ochii lui mici şi 
roşii, care parcă măreau. i A : 

je. Pe vecinul dumneavoastră, Pompiliu Mărcu- 
lescu, l-aţi cunoscut? : 

Sl, desigur. Era un bun negustor, un om care 
își cunoștea meseria şi rostul. 

— Cum vi s-a părut în ultimele zile? 

— N-am observat nimic, domnule procuror. 

— Părea agitat? i 

— Nu. Dimpotrivă. Senin şi mîndru, ca întot- 
deauna. e : sei ul - 

— leşeaţi împreună după ora închiderii, intraţi, 

A CEE 9 
să zicem la o bere? Du 

— Ca vecini, am dus-o destul de bine. Aş minţi 
să spun că nu ieşeam. Mă invita el sau îl invi- 
tam eu... : 

— Ce local preferaţi? 
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— Dinsul, Carul cu bere. Eu preferam mai multi 
terasa Melody. A 
— Îi plăceau femeile? j 
— Cărui bărbat nu-i plac femeile? Avea trecere. 
la femei. Era un bărbat bine. ş 
— Şi cu ... soţia ... se înţelegea bine? 4 
— O iubea, o respecta. Era foarte precaut. Eu. 
nu l-am prea văzut, dar ştiam că-i plac și că are, 
să zic aşa, prietene ... să 
— Cît aţi da pe ceasul meu? întrebă brusc Octav, 
şi i-l arătă. . JI 
Rămureanu îl privi curios, îl ascultă cîteva se-- 
cunde doar şi răspunse cu un suris uşor ironic: : 
— Nu e Pobeda, decît carcasa. Mașinăria e Lon-. 
gines, domnule procuror. Ă 
— Aşa e, aprobă Octav, observînd că are în faţă 
un expert în meserie. LĂ 
— Va spus cumva Mărculescu ceva despre niște. 
necazuri, niște afaceri? Jă 
— Nu. Și nu cred să fi avut. Se ştia descurca. 
cu o adevărată artă, în orice împrejurare. N 
— Doar ultima dată nu s-a descurcat deloc bi-. 
ne ... A băut paharul pînă la fund. 
— Toţi avem voie să greşim o dată fatal, obse 
vă umil, dar cu subtilitate ceasornicarul. 
— lar eu sînt obligat să constat de ce a greşit. 
— În orice caz, nu s-a otrăvit. pică 
— De ce credeţi asta? 
— Nu era din acei oameni care-și pun singuri 
capăt zilelor. E nevoie de mult curaj pentru aşa 
ceva! 
— Și el n-avea?! 
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A După cît îl cunosc eu, nu. Era în „stare mai 
degrabă să facă el o crimă ... Acum, că a murit, 
fie-i ţărîna uşoară, putem vorbi multe... 

— Luni l-aţi văzut? 

__ De două ori. La prînz şi seara. Chiar am vor- 
bit cu el. 

— Despre ce? 

— Mi-a spus un banc. 

1— Care? ş 

— Nu-l rețin. L-am uitat ... 

— A fost atît de slab? i : , 

—— Nu. Dimpotrivă. Era unul: din acele bancuri 
care trebuie repede uitate. Și eu ştiu să uit foarte 
repede ceea ce trebuie uitat. 


* 


După-amiază, Octav continuă ancheta în cealaltă 
crimă, iar seara ieşi la şosea cu mașina. Conducea 
Dana. Vremea era tristă, șoseaua pustie. î 

— Ce-ţi veni să mă scoţi la şosea, chiar la Leul 
albastru? se miră Dana. 

.— Caut o blondă. = 

— Ce blondă? Un martor? 

— Exact. A 

— Cel puţin aşa am noroc şi eu să fac o plim- 
bare la şosea. 

— 'Tot e bine, glumi Octav. 

— Ce s-a întîmplat? Vreo crimă?! 

— A fost otrăvit un individ dubios. În noaptea 
aceea, a dormit la el o blondă. 

— Însurat? 

— Da. . 
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— Aşa-i trebuie, apăsă mulţumită pe  accele= 


rator Dana, şi el rise cu poftă de ura ei. 
— La Leul albastru, o cauţi pe blondă? 


— Victima mergea acolo cu femei. Loc ferit, 


liniştit... Sînt convins că a fost şi cu blonda. 
_— Păcat, n-ai văzut aseară 
Acolo urmărire, aventură .... 


— Lasă dragă, am eu clanul meu... 


La Leul albastru era o atmosferă plăcută. 

— Ce intim e aici, se miră Dana. 

— Ştia Pompiliu unde să se distreze . | 
dă două coniacuri mici şi nişte grătare slabe. Apoi, 
procurorul rugă un picolo să-l cheme pe şeful de 
tură. Se prezentă îndată un 
scurt, miop, care n-avea nimic elegant în afară de. 
ochelari. ii De 

— Să trăiţi dom” procuror! se înclină şi, în clipa 
următoare, îi ceru unui picolo să schimbe toate ta- 
cîmurile şi fața de masă. i 

— Şedeţi, vă rog. Trebuie să-mi daţi niște lă- 
muriri. S 

— Cu multă plăcere, tovarăşu, procuror, se bil 
biîi şeful. 

— Venea pe aici un individ de vreo 60 de a 
bărbat bine, serios, cu bani mulţi și cu o blondă... 


Pompiliu Mărculescu. Cine-mi poate da relaţii des-. 
pre el? 


— Sigur, sigur, aprobă şeful, incomodat vădit d 


o asemenea misiune. Să întreb băieţii și vă spun.. 
Îndată! 
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Clanul. sicilienilor, 


.„. Coman=, 


individ rotund, tuns. 


i € ! a. 4. - 
as pia coniacul lui dintr-o înghiţitură. Dana 


schimbă paharele; cel gol îl puse îrt faţa ei şi în- 
trebă: » 


4 2 
__ De ce nu ţi-ai comandat un coniac pere 
— Ştiam că tu conduci! Deci tot mare _e! 
__ Nu văd nici o blondă. Şi-mi pare râu... 
— De ce?! a A 
__ Miine seară, va trebui s-o cauţi la alt local! 
— O căutăm. A zi 
Şeful se întoarse cu un ospătar tînăr: 
Ă i ! 
— Dînsul îl cunoaşte! A i 4 
— Mulţumesc, dacă va trebui, vă voi e A 
spuse Octav şefului, care se înclină şi i re rai 
încurcat, cu spatele înainte. Şezi pruncule! 
oţi descrie? ie , 
i i. E clientul meu, tovarâşe iau E ua 
i i Sica. Un Vittorio ; 
recum cu Vittorio de 1 ea up 
0 fu inaţi dur, încruntat. că „ îo 
vi-l imaginaţi, foarte dur, int E Ata ale 
î în figură şi ţinută, pe miini po şte 
mândru în figură şi ţi Fi ă 
paie mari de aur. Îl servesc în loja aceea, și arătă 
cu mîna. | f 
__ Cînd a fost ultima dată? 
_— Acum cîteva zile. 
— Mai exact? 
_— Sîmbătă seara. 
— A stat mult? 
— Aproape două ore. 
— A fost singur? 
SI Nu. Cu blondă. 
_- Frumoasă? 
- - Aşa şi aşa. 
—- Mai tînără decit el?! 
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puse mîna pe fotografie. 
— E client obişnuit? 


— De două, trei ori pe săptămînă, trece pe la noi. . 


— De cînd lucrezi aici? 
— De doi ani. 

— Ştii cine e blonda? 
— Nu. 

— Plecau împreună? 
— Întotdeauna. 

— Cu taxiul? 

— Nu. Pompiliu Mărculescu are maşină 

— Ce marcă? 

— Dacia 1100. 

— De unde ştii? De aici, nu se vede parcarea?! 


Odată şi-a uitat blonda umbrela. Am fugit după. | 


ei sis 
— Blonda vine şi singură? 
— Eu n-am văzut-o niciodată. 
— Dar el? 
— Nici el nu vine singur. Cel puţin n-a fost. 
— Sărut-mîna, Dana! Era Sile. 


— Pace, spuse Octav. Apoi notă numele ospătaru- ş 


lui în agendă. 
— Noutăţi? se interesă colonelul. 
— Caută o blondă, spune Dana. 


i —. Ce coincidenţă! Formidabil! Şi eu caut o blondă. 
uni seara, m-asculţi Octave, victima a fost cu o. 


să 


blondă la Grădina foamei. Au cinat, au băut două 
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butelii de Fetească albă şi, în jurul orei zece, au 
plecat acasă cu un Opel. 

— Deci, părul găsit în pat nu ne-a minţit, reflectă 
Octav. 

— Întrebarea e unde găsim blonda? Colonelul 
comandă un coniac mare şi un ciolan cu fasole. 


XII 


— A patra zi şi nimic concludent, se lamenta 
colonelul, abătut, fără chef în acea dimineaţă. 

— Aiurea. Greşeşti, Sile. Ştim foarte mult. Şi 
vom şti şi mai mult. Numai, vorba lui Caragiale, să 
avem puţintică răbdare ... . 

— Avem, avem, dar eu am cam obosit. De nervi, 
de alergături, de așteptare, de adulmecat, de mers 
pe urmele borfaşilor ... . 

— Dacă ne-am ales o asemenea meserie? Aşa ne 
trebuie, glumi Octav.. 

— Cu blonda ce facem? 

_— Am lăsat vorbă la Grădina foamei să fiu sunat, 
de îndată ce apare, la birou sau acasă. La Leul 
albastru la fel. 

Colonelul stinse ţigara abia începută. Nu era bună, 
Octav stătea pe un scaun întors cu spătarul înainte, 
cu coatele pe spătar. Rămaseră o vreme pe gînduri. 
Pompierii se grăbeau undeva, clopotele lor stridente 
tăiau oraşul în două. 
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— Martorii, adică cei din agendă, ce spun? întrebă 
Octav. 
— Un oarecare doctor Paulian, prieten intim cu . 
victima, ştie multe. Iar Creţu, mecanic auto, îi între- 
ținea maşina. Era foarte bine plătit... 
— E limpede că victima avea bani mulţi, aur, 3 
prieteni puţini, toţi pentru interesul lui, că în căs- 
nicie fiecare avea viața lui particulară. Aparte! 
— M-am gîndit azi-noapte la următorul lucru: 
victima avea trei feluri de întilniri. Adică, se întil- - 
nea cu prieteni şi cunoscuţi în trei categorii de 
locuri. Cu soţia frecventa Casa Universitarilor și 3 
pensiunea aceea pe care încă n-o ştim. Dacă ieşea | 
cu prieteni, se ducea la Carul cu bere şi la Melody. . 
În sfîrşit, cînd era vorba de femei, prefera Grădina 
foamei şi Leul albastru. + 
— Interesantă observaţie. Numai că pentru toate 
astea avea nevoie de bani. De unde avea bani? „SĂ 
— Martorul cel mai valoros rămîne blonda. Ea 
poate să ne spună ce s-a întîmplat acolo. | 
— Zici că, luni seara, a fost la Grădina foamei cu 
victima? 
— Precis. Ş 
— Omul care ţi-a spus e un tip serios, de încre- 
dere? | 
— E un ospătar cunoscut. Un amic... 
— Cred că ar fi timpul, e zece şi un sfert, să por- 
nim la drum, spuse Octav, molipsit parcă de mahmu- 
reala celuilalt.. 3ă 
Sună telefonul de pe masă, colonelul ridică recep- E 
torul şi ascultă. Chipul lui se încruntă. Puse telefonul. 
în furcă şi se întinse: i 
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„— Am găsit blonda. E la cofeţtăria Arizona. A 
comandat o cafea şi un coniac. Omul meu de încre- 
dere, şi colonelul arătă spre telefon. 

Octav îl lăsă pe colonel să se ocupe de blondă, 
iar el sună la uşa doamnei Mărculescu Adela, fără 
prea mari speranţe că o va găsi acasă. Şi o găsi. 
Proaspăt îmbăiată, femeia arăta bine. Se scuză şi se 
întoarse după cîteva minute, într-un capot de seară, 
prefăcîndu-se greu încercată. 

„— O cafea? domnule procuror. 

— Nu, doamnă. Mulţumesc! 
doua... 

Se aşezară la o măsuţă mică, în camera unde era 
biblioteca. 

— Cîţi ani aveţi, doamnă? Întrebarea porni vio- 
lent, ca o împuşcătură. : 

— Sînteţi indiscret, prea indiscret, domnule pro- 
curor. Nu văd de ce e nevoie să răspund la o astfel 
de întrebare?! 

— Ca să nu vă cer buletinul, doamnă. 

— Cât îmi daţi? 

— Bineînţeles, mult mai puţin de cît aveţi. 
se obișnuiește. 

— 28, răspunse repede văduva. Nu-i plăcea firea 
sau felul de a fi al procurorului. 

— Şi fostul dumneavoastră soţ? 

— N-o să mă credeţi, dar a fost o căsnicie model. 
Din nefericire, încheiată atit de prematur... De 
fapt, ştiţi şi dumneavoastră vîrsta: 57. 

— 30 de ani diferenţă e, totuşi, cam mult. 

— Pardon: numai 29! 

— Mă rog! Enumeraţi-mi pe cei mai buni prieteni 
ai soţului? ia 


Am băut una. A 


Aşa 
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— Nu prea avea prieteni, spuse Adela şi îşi strînse | 
capotul. Venea pe aici domnul doctor Paulian. 4 

Ze Stomatologul, preciză Octav, făcînd o rapidă 
legătură, în clipa aceea, între aur, cadourile făcute j 
femeilor, ceasornicar şi doctor .. . i 
Da, îl cunoaşteţi?! E un bărbat admirabil. 
Altcineva? 
Florin Castană, Miu Nicoară ... 
Inginerul? Ş 
— Da. Un om niţel cam sucit şi cam bolnav... 

— Ce prieteni aveţi dumneavoastră? Ş 

— Eu? Prieteni? M-am devotat soţului, l-am în- Ă 
iti, pr Ș 

— Ce profesiune aveţi? 

— Am terminat chimia. 

— Şi de ce nu vă exercitaţi meseria? 

— Mă priveşte. 

— Prieteni nu aveţi? 

— Nu, domnule. Insistaţi degeaba! “A 

— Îmi puteţi preciza unde aţi dormit în noaptea E 
de luni spre marţi?! 4 

— I-am spus şi tovarăşului colonel: la o soră a i 
mea, la Piteşti. A 

— Se poate. Și cînd v-aţi reîntors? 

— Marţi dimineaţa, cu rapidul. 

— La ce oră? 

— Opt patruzeci. 

— Vă place cînd sînteţi minţită? 

— Nu văd ce legătură are una cu alta?! 

— Vedeţi doamnă, mă zbat să ştiu de ce şi cum a. 
murit soţul dumneavoastră, iar dumneavoastră, în 
loc să-mi daţi o mînă de ajutor, mă minţiţi! Și mă. 
încurcaţi. A 


/ 
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— Cum? roşi femeia şi plecă fără voie privirea. 
Nu permit în casa mea să fiu tratată astfel. 

— O clipă: aţi spus că v-aţi înapoiat cu rapidul? 

— Exact. pi 

— Ei bine, marţi, mă mir că nu aţi aflat, rapidul 
a întîrziat şase ore. A deraiat un tren de marfă. 
Pricepeţi? Iar dumneavoastră aţi dormit aici, în 
oraş. Peste o zi, două, am să vă spun unde. Căci 
minţiţi şi atunci cînd spuneţi că vă iubeaţi soţul, că 
îl îngrijeaţi ... La revedere. 

Octav se enervase. Rar i se întîmpla să-și iasă 
din fire. „În faţa sclifositei şi prefăcutei ăsteia şi 
Dumnezeu şi-ar pierde răbdarea — îşi spuse, sărind 
două scări odată. Mă lămuresc eu cine e dinsa. În 
două zile, aflu şi câte fire de păr are dumneaei pe 
cap 
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Colonelul, civil, intră ca din întîmplare, somnoros, 
cu o mină bine confecţionată, în cofetăria Arizona. 
La o masă, doi tineri mincau îngheţată. Un pătrin 
dezlega cuvinte încrucişate, 0 cucoană, sulemenită 
şi trecută, fuma. În dreaptă, în colţ, lingă sobă, o 
blondă ostenită. Colonelul se apropie șovăind de masa 
ei. 

__ Stimată domnişoară, n-am ce face, sînt obligat 
să iau loc la masa dumneavoastră, citeva clipe. Sper 
că nu așteptați pe nimeni? 

— Şi dacă aştept? 

_—— Am să plec la momentul potrivit. Colonel de 
miliţie Oprescu, se prezentă el. 
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— Şi agăţaţi femeile, așa, cum vă vine la înde- 
mînă? 
— Mai rău, ripostă ironic colonelul. 
ra Bine, şi ce doriţi? întrebă fata cu indiferenţă. 
Îşi aprinse o ţigară, chibritul îi tremura în mînă.. 
Oprescu o lăsă dinadins să se chinuie, convingîndu-se,. 
pe măsură ce-i privea părul, că a descoperit blonda 
de care avea nevoie. Nu era nici urîtă, nici frumoasă.. 
Avea un piept iritant. După toate aparențele, nu. 
purta sutien. 4 
— Cum vă numiţi? 
— Cornelia Pivniceru. 
— Vi se spune Nely? 
— Da. Prietenii îmi spun aşa. ş 
— Aţi fost văzută des cu un bărbat mai în vîrstă. 
la şosea. Ş 
— Eu? E o confuzie gravă, tovarăşe colonel. Îmi. 
pare rău. - 4 
— Şi mie. Vă rog să vă amintiţi bine! d 
„— Nu ies cu bătrîni la şosea. Am un prieten care. 
îmi face curte. Numai cu el mă plimb. “4 
— Cine e prietenul dumitale? cerceţă ofiţerul noua. 
pistă. . 4 i 
— Un medicinist. 
— În ce an? 
— În şase. 
— Cum îl cheamă? î 
— De ce vă interesează? Era vorba de un bărbat. 
în vîrstă? Î 
— Vreau să văd dacă cel tînăr există? 
— Mircea Strîmbu. 
— Locuieşte în oraş? 
— Da. 


130 


— Iar la şosea, nu aţi fost? , 
— Nu-mi amintesc să fi fost în ultima vreme. 
luă cafeaua și sorbi încet, cu teamă, privind ca un 


„copil peste buza ceştii. Avea coniac în pahar, dar nu 


îndrăznea să se atingă de el. — 

— Nu vă sfiiţi, beţi şi din coniac, spuse colone- 
lul. Am să iau și eu un coniac mic. 

„— Mă doare groaznic o măsea, se scuză fata. 

„— Şi ziceţi că la şosea nu aţi fost de multă 
vreme ... 
> — Nu, şopti ea, cu buze tremurînde. 

— Luni seara, unde aţi fost şi cu cine? 

— Luni... luni... luni... repeta ea şi nu se 


străduia să-şi amintească, aşa cum voia să pară, ci: 


se întreba dacă e bine sau nu să mărturisească. Nu 
ştiu. Nu-mi amintesc. 

— Să nu mai lungim vorba. Ce-mi poţi spune 
despre un oarecare Mărculescu? Pompiliu Mărcu- 
lescu. 

— Nimic. Nu-l cunosc. 

— Interesant. Luni seara erai cu el la Grădina 
foamei, iar acum susţii că nu-l cunoşti. Fata tresări. 
Aţi mîncat cîte o friptură de vacă și aţi băut vin. 
Fetească albă. Ce să-ţi mai spun, domnişoară? 

— Da, îmi amintesc. Uitasem... Prietenul meu 
şi-a luat cindva o pălărie de la prăvălia lui Mărcu- 
lescu ... Atunci l-am cunoscut... 

— Nu puteai să spui de la început? 

— Nu-mi place să mă amestec în chestiuni din 
astea. Și văzînd că ofiţerul bea din coniacul adus, 
îndrăzni şi ea. 

— Am impresia că deja eşti amestecată. Bine de 
tot. După cină, unde v-aţi dus? 
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— Acasă. 

— La el?! i 

— Nu. Cum vă închipuiţi una ca asta? Ce să caut 
la el? M-a lăsat aproape de cămin. 

— Eşti studentă? 

— În patru. La medicină. 

— Şi locuieşti în cămin. 

— Da. 

— Ce cămin, ce cameră? 

— Căminul 6, camera 51. 

— La ce oră ai ajuns acasă? E 
e Pe la zece şi ceva... Oricum, înainte de unspre- . 

Colonelul socoti că e suficientă discuţia. Avea 1 
nevoie de probe. O rugă pe fată prieteneşte: | 

— Domnişoara Nely, va trebui să stăm încă mult . 


Ş 


su, “alui ora 9, vii la miliţie. Îl cauţi pe colone- . 
— Am o întilnire la ora aceea! 
crt O amini! N-aş vrea să te aduc altfel! 
Din holul cofetăriei, colonelul dădu dispoziţie 4 
locotenetului Matei să verifice unde a fost şi cîndă 
a venit acasă, luni seara, Cornelia Pivniceru. „Acum 4 
pala ina La ela la colegele de cameră . «0 
ediciniste... Da... i ămi 
goi if ac stagiu... Da... Căminul 
La magazinul cu pălării, se efectuase un inventar 
amănunţit, și o percheziţie şi mai amănunţită, care 
nu oferi anchetatorilor nici un: detaliu. Sub podea 
s-a găsit o verighetă de aur. În locul lui Mărculescu 
vindea provizoriu un băiat tînăr şi speriat „fără 
stofă de negustor“ — observă Octav, cercetînd ma- 
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gazinul. Şi-i veni ideea să scotocească prin sertarele 
unei măsuţe, aşezată după o perdea de pluş verde, 
într-un fel de separeu. Scoase nişte ziare, apoi dosare, 
registre de intrări-ieşiri, condici goale, caiete, condici 
de reclamaţii și sugestii mai vechi... Aşeză la loc 


maldărul de hirtii. Dintre ziarele puse în pupitru, 


deasupra unei cutii cu pixuri şi creioane, căzu un 
plic. Îl ridică. Nu scria nimic pe el. Îl deschise. O 
scrisoare. O desfăcu. Un scris îngrijit. Citi titlul de 
mai multe ori: „Scumpul meu, Ică. Nu ştii ce bine 
îmi pare că pot, în sfirşit, să-ţi dau o veste bună. 
Poimiine, miercuri, Pompiliu pleacă la T. pentru 
niște afaceri. Rămîn singură. Poţi să mă suni liniştit. 
Fă în aşa fel ca miercuri şi joi noaptea să rămii la 
mine. Mi-e dor de cînd nu m-ai ţinut în braţe. Te 
sărut, mult, mult, Adela. P. S. Rupe biletul“. 

Vinzătorul cel tînăr, speriat, trăgea cu coada ochiu- 
lui la procurorul care suridea şters, rămînînd cu 
biletul în mînă. „Înseamnă că biletul n-a mai ajuns 
în mîna lui Ică. Ori Adela l-a pierdut, ori Pompiliu 
i l-a luat din poşetă, înainte ca ea să-l ducă la des- 
tinaţie. Cine este Ică? N-a fost el luni noaptea la 
Mărculescu acasă şi, în urma unei discuţii aprinse, 
l-a ajutat să „moară“ puţin?“ 

Lucrurile erau foarte încurcate. leşi din maga- 
zin convins însă că se află foarte aproape de adevăr. 


* 


Colonelul îl aştepta mai bine de o oră pe Marin 
Pîrvulete, vecinul victimei. Îl căută trei zile la rînd, 
fără să-l găsească. Abia intră omul, lung şi deşirat, 
în antreu, şi Oprescu îl şi luă în primire: 


Î | 


Daia 


Mp 


— Dacă nu vine muntele la Mahomed, ce zici nea 
Marine? , 

— Tovarăşe, am lipsit din oraş. 

— Colonelul Oprescu, se prezentă oaspetele. 

— Îmi pare bine. Marin, Pîrvulete Marin! 

— Tovarăşu' Marin, scurt, concis şi cuprinzător: 
ce ai auzit luni noaptea? Cine a fost aici, la ce oră? 
Te rog să-mi povesteşti amănunţit. Marin se lăsă 
greoi pe un scaun, colonelul în picioare, rezemînd . 
uşa. : i 

— Atunci, m-a chinuit o diaree, se scuză Marin, . 
ridicîndu-se. Şi am adormit tirziu. Înainte de unspre- . 
Zece, am auzit paşi pe coridor. S-au oprit lingă uşa 
mea. Am ascultat atent, fiindcă mă gîndeam că iar. 
fură cineva sticlele de lapte. Le lăsăm la uşă, ca 
toată lumea. S-a mai întîmplat şi pînă acum să le 
fure. Bărbatul a sunat la uşa lui Mărculescu. 

— De unde ştiţi că era bărbat? SI ÎI 

— După ce a sunat şi vecinul i-a deschis, el i-a . 
cerut iertare că-l deranjează la ora aceea. j 

— Aţi auzit bine? Sînteţi sigur că era bărbat? 

— Pot să Jur pe orice. Vorbea ales. 

— S-a mai auzit apoi gălăgie, muzică, ceva? 

— Nimic. i 

— Ştiţi cînd a plecat?, Ş 

— Nu. Nu, fiindcă am trecut în camera asta şi 
am închis uşa, explică Marin. Și dacă ușa e închisă, . 
nu se mai aude nimic. 

— La cît a sunat? 

— Înainte de unsprezece cu cîteva minute. E 

— De unde ştiţi? i “i 

— După ce m-am culcat eu, am auzit sirena de la 
combinat, care sună la ora 11 fix. ă 
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Citeva clipe se auzi doar ticăitul grosolan al ia 
ceas de masă, ceea ce-l făcu pe colonel să întrebe 
înainte de a rain E pa 

— A sunat mult? Cum a sunat! E 

— Cred că-l cunoştea pe domnul Mărculescu. A 
sunat o dată lung, iar apoi a apăsat, aşa scurt, î. 3 
cum ai pune un punct. Și Marin, pati e Z 
ziasmat de descoperirea lui, ieşi pe coridor dup 
colonel şi sună la soneria lui. 


% 


iliţi își iliseră tierul general, 
La miliţie, unde își stabiliseră carti 
colonelul i procurorul analizau cu răbdare datele 


roblemei: Ș 
i — Şi noi care credeam că „a lucrati bine, spuse 


- Octav. Ne-a lăsat o urmă clară. 


— Sunatul? 
— Absolut! ; 
—Mie mi se pare o urmă foarte puţin valo- 
roasă. ă 
— Da, dar individul s-a trădat. i ) 
— Şi asta, fiindcă un vecin A see a avu 
diaree, rîse colonelul. Ce ţi-e şi viaţa asta. ia 
pi Două fronturi unde vom lupta mîine: Cine 
a sunat? Cine este Ică? Blonda ne va mai recu- 
te unele lucruri. . . 
.” Minte! Și ea minte. Toate femeile mint. 
2 Dar mi se pare foarte firesc să mintă, Sile. 
Dacă toţi martorii ne-ar spune totul, de la început, 
nici o anchetă n-ar dura mai mult de cîteva ra 
Ori, tocmai aici începe frumosul, De ce zici ce 
blonda minte? i 
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— A recunoscut că, luni seara, a fost cu victima 
la Grădina foamei. Dar a minţit afirmînd că vie- . 
tima a condus-o acasă, seara, înainte de ora zece. 

— Ai probe? - 

—— Am verificat. Portăreasa susţine că a venit la - 
unu și zece, cu un taxi, o Volgă. Or, Mărculescu . 


n-are Volgă. S-a uitat la ceas cînd a intrat. Fete- Î] 


lor, „eu care stă în cameră, le-a spus că. lipseşte . 
toată noaptea, fiindcă va dormi la mătuşa ei. N-are 
nici o mătuşă în oraș. Monica Şoptereanu, o co- 


legă de cameră, spune că la unsprezece şi jumătate, NI 


cînd ea şi cu colega ei Rodica s-au culcat, Nely nu 
era acasă. Că a venit mai tîrziu. Să vedem ce zice 
expertiza, încheie colonelul. 
— Ce expertiză? 
— Am luat un fir de păr de pe bluza blondei şi Ş 


le-am dat pe amîndouă la laborator. Sînt convins | 


că blonda era în camera lui Mărculescu! 
— Perfect. Miine ne ocupăm de femei! E 
— Văduva nu cred să aibă vreun amestec fu. 
de părere colonelul. ș i 3 
zi S-ar putea! Dar dacă, zic, dacă, împreună cu . 
Ică, pe care încă nu-l cunoaștem. . .? Ă 
Octav se ridică. Un tunet se împrăștie peste oraş. . 
Era aproape întuneric. 4 
i sa N-a plouat de mult, observă, ironic, colone- - 
ul. 3 
— Merg să cumpăr o umbrelă. Nu se poate alt- 
fel în orașul ăsta, în care plouă de două ori pe zi, 
spuse procurorul. zi 
— Tu ai avut umbrelă? 
— Am avut, dar am uițat-o undeva. 
— O udăm? 
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— De ce nu? Va să zică, un sunet lung, apăsat, 
apoi unul scurt, ca un punct, îşi întipări gestul în 
minte Octav şi ieşi. Curtea era pustie. În camera 
de trezire, un beţiv urla: „Sanie cu zurgălăi.“ Era 
sfîrşitul lunii iulie. 


= 


i XIII 


Vineri dimineaţa, Octav trecu pe la procu- 
ratură. Cînd avea o anchetă dificilă pe cap, pre- 
fera să ancheteze și să asculte martorii la miliţie 
pentru simplu motiv că acolo avea linişte. Nu-l 
întreba nimeni, din oră în oră, ce e nou, şefii erau 
prea departe ca să-l cheme la „raport“. sau să-i 
dea sfaturi, fiindcă totdeauna un şef se simte obli- 
gat să facă şi el, asta în virtutea sarcinii şi răs- 
punderilor încredințate, ceva şi, mai ales, să aibă, 
chiar dacă e sau nu e cazul, unele obiecţiuni. Pre- 
zenţa şefului trebuie să fie vie şi pretutindeni. 
“Ceea ce Octav nu putea suferi. Şi atunci se refu- 
gia la miliţie şi lucra în liniște, uneori şi ziua şi 
noaptea. Trăia ca nimeni altul ancheta, era extrem 
de răbdător şi înţelegător, dar şi neiertător cînd 
era luat peste picior sau minţit fără măsură. Pe 
culoar, în faţa camerelor de anchetă, cîţiva incul- 
paţi aşteptau să fie interogaţi. În biroul lui, îl 
izbi un miros de aer stătut, închis. Deschise fereas- 
tra. Sună telefonul. Procurorul şovăi. „lar mă 
cheamă la vreo şedinţă“. Ridică totuşi. Era locţii- 
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torul. Îl chema pentru amănunte. N-avea încotro. . 
Se duse. „Numai să nu-l prind în prea mare chef 
de vorbă. : 
— Noroc tovarăşu' Octav, îl salută muncitoreşte 
Alin Anastasiu. Avem criminalul sau nu!? 
— Deocamdată, nu! 
— Luni, marţi, miercuri, joi, vineri. Cinci zile! 
— Fără luni, tovarăşe locţiitor. Iar vineri. ae 


— Cum staţi? 

— Bine. 

— Ce înţelegi prin bine? 

— Aproape de adevăr. 

Discuţiile dintre ei se legau greoi, excepţie fă- 
cînd, de regulă, cele în contradictoriu. La început, 
s-au certat mereu, apoi, cu timpul, fiecare a cedaț, 
De data aceasta, locţiitorul îl chemase numai să 
afle unele noutăţi pe care, la rîndul lui, să le fur- 
nizeze altora cu o vădită plăcere, ce ascundea şi 
puțină mîndrie. Şi Octav îi explică cu lux de amă- 
nunte totul. Spre suprinderea lui, locţiitorul nu-i 
puse întrebări şi nici n-a avut alte păreri în anu- 
mite chestiuni, cum simţea el nevoia să aibă, nu 
fiindcă ştia mai mult, dar era şef. La sfîrşit, Octav 
îl întrebă: E 

— În ultimele luni, am avut noi, semnalate sau 
descoperite ceva escrocherii, înşelăciuni pe scară 
mare, vreun şantaj? 

— Nu, nu cred. Cel puţin nu ştiu eu. Și dacă 
eu nu ştiu, înseamnă că n-au fost. Se pare că se 
fac ceva afaceri cu nişte bani falși, îşi aminti loc- 
țiitorul. Deocamdată, n-avem nimic serios, decît 
Plingerile unor cetăţeni escrocați. . . 
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— În ce mod au fost escrocaţi? i . 
— Tănăsescu poate să-ţi dea amănunte. „Niș e 
mărci vechi, de prin 1910, au fost falsificate și vîn- 
dute. Din 1910 s-a făcut 1970. Dacă escrocii stau 
cuminţi, n-avem şanse mari să-i prindem. - ic 
Octav ascultă ultimele cuvinte ale locţiitoru ui. 
Ceru permisiunea să plece. La miliție îl găsi sade 
plimbindu-se prin birou şi zdrăngănind niște bani 
în mînă, pe Oprescu. i , 
— E mai greu, acum, cînd sîntem aproape de 
adevăr, spuse Octav. ; gt 
fa ştii că ai dreptate. Simt cum îmi pierd 
răbdarea. aaa E cl 
— Azi e ziua recunoaşterilor, va trebui să lu- 
crăm atenţi, să nu ne scape nimic. Şi bi re de 
aşeză la masa colonelului. Tu te duci la A e i 
Faci ce ştii cu ea, numai să mărturisească totul! 
— Să mor că aş face, se bucură colonelul, scăr- 
pinîndu-și un perciun cărunt de-a binelea. N-o îi 
acasă... 
— E, că doarme mult. 
— De supărare. ci 
— Eu mă voi ocupa de Cornelia Pivniceru. E 
drăguță? 
— E şi nu prea. Mie nu-mi plac femeile astea, 
“leşinate. . . 


După ce plecă Sile Oprescu, procurorul își scoase 
din mapă caietul cu coperţi groase, în care el în- 
tocmea în ciornă procesele verbale de cercetare a 
locului faptei. Pentru a cîta oară citi încet, cu răb- 
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dare, deşi aproape ştia pe dinafară, ceea ce seri- 
sese? Şi-l surprinse un lucru: din acelaşi set de 
pahare, trei se aflau în momentul cercetării locu- 
lui faptei în trei locuri diferite: unul în camera . 
unde a stat cu blonda, unul în camera unde vic- ȘI 
tima a murit şi unul în bucătărie, în chiuvetă. „Lo- A 
gic vorbind, înseamnă că au fost în apartament trei 
oameni. Deci, a băut, probabil, și cel care a intrat, 
sunînd o dată lung şi apăsat şi o dată scurt ... Alt- . 
fel nu era nevoie de pahare! Ba mai mult, anali- | 
zele au stabilit că în toate trei a fost vin. Acelaşi 
vin“. Octav îşi privi ceasul: nouă fără un sfert. Și 
citi încă o dată ceea ce notase în carnet. 


* 


— Iar dumneavoastră, îl primi pe colonel Adela, 
cu ochii înroşiţi de somn. Îşi ceru scuze să-și facă . 
dușul obişnuit. Se întoarse alta, veselă, gătită de ; 
parcă-și primea amantul. Trecu în bucătărie fără - 
să spună o vorbă. Colonelul fuma şi citea Sportul. - 

— Sper că n-o să mă refuzaţi! spuse femeia, | 
punînd pe masă două ceşcuţe cu cafea fierbinte, 

— Nici dumneavoastră pe mine! “A 

— Să vedem! Femeile sint mai mofturoase. Aveţi . 
vreo noutate? “i 

— Am. Dar marea noutate o aştept de la dum- 
neavoastră doamnă. : 3 
„— De la mine!? Asta-i bună! Ce vă poate spune 
o biată şi nefericită femeie! Şi Adela își aduse aminte 
că trebuie să fie zdrobită şi chipul ei se întunecă, | 
să dovedească suferința. A fost un coşmar pentru 
mine. .. Ceva de neînchipuit. 
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— Vă cred, doamnă. Unde aţi dormit în noap- 
tea de luni spre marţi? ) 
— Asta nu! se înverşună femeia. 
geaba. 

— Aveţi vreun prieten apropiat, intim? 

"— Nă rog, nu mă jigniţi, domnule colonel. I-am 
spus şi procurorului: n-am. Ţineam mult la soţul 
meu. 

— Gindiţi-vă bine, doamnă! Şi colonelul reţinu 
că, după ce ţinuse „foarte mult la soţul meu“, : 
redusese lucrurile la „mult“. 

— M-am gîndit! 

— Atunci daţi-mi voie să vă întreb cine e Ică? 

Adela întoarse brusc capul, trădindu-se. Colone- 
lul îşi înmuia între degete o ţigară. E 

— Mai vreţi zahăr? izbuti să spună Adela, fără 
să ştie bine de ce şi adăugă: Mie îmi place mai 
amară. 

— Și mie. 

— Ică? Nu ştiu cine ar putea să fie, încercă o 
ultimă carte femeia. A 

— Tînărul cu care vă întilneaţi şi căruia îi 
scriaţi emoţionante scrisori şi bileţele de dragoste. 

— Eu?! Fusese doar un suspin adînc. 

— Am să vă dau să citiţi ceva... Şi colonelul 
își aprinse ţigara şi scoase din buzunar biletul gă- 
sit în prăvălia lui Mărculescu. Înţelegeţi: acum, de 
ce vă întreb unde aţi dormit luni spre marţi? 

Urmă o pauză îndiîrjită. Adela lăsă să-i cadă ca- 
potul de pe genunchi. Mesteca încet cafeaua, numai 
ca să facă ceva. Pierduse partida. Femeile sînt în- 
totdeauna ori prea decise şi încăpăţinate, ori prea 


Insistaţi de- 


"slabe şi supuse. Adela, în sinea ei, cedase. Era 
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convinsă că Ică vorbise. Colonelul fuma. îi arun- 


case cărțile pe masă! Femeia putea, să nege şi el | 


nu avea cum merge mai departe. Tăcerea era de 
partea lui. Şi o accepta. Sorbi din cafea. Ştia că 
femeia, fiind mai slabă, va vorbi. 

— Da. Există un prieten. Ţin mult la el. Dacă 
știți totul, de ce mă întrebaţi? 

— Doamnă, facem nişte presupuneri, anchetăm, se 
pare, o crimă. Sintem obligaţi să ne ocupăm de toţi 
cei care au fost mereu în preajma victimei. Exclu- 
Zînd pe cei nevinovaţi, bineînțeles pe bază de probe, 
restringem cercul și astfel ajungem acolo unde 
dorim. Sînt convins că nici dumneata, nici priete- 
nul dumitale n-aveţi nici un amestec. Dar am ne- 
voie de argumente, probele de care vă vorbeam. 
Vreau să ştiu unde aţi fost, cînd, cît şi cum. 

— Bine, dar dacă va spus totul Ică? 

— Greu înţeleg femeile! Vreau să verific cele 
spuse de el, minţi colonelul. Ș 

— Aseară, trebuia să mă caute. N-a venit. Am 


visat azi noapte o apă murdară ... Ă 
— Stăm, de o oră aproape, de vorbă şi nu mi- 
aţi spus nimic... Povestiţi-mi totul, pentru Dum- . 


nezeu, și scăpaţi de mine! | 
— Am terminat chimia și am funcţionat trei ani . 
la țară. În Valea Pătirlagelor. N-aveam nici o şansă . 


să vin la oraș. Odată, m-a adus fostul meu soţ cu - 


maşina. Aşteptam în drum o ocazie. Era o simbăță i 
ploioasă, friguroasă. Stăteam pe o bornă kilome- 
trică, pitită sub umbrelă. Pompiliu venea nu ştiu 
de unde și m-a luat în mașină. Pe urmă, mi-a făcut 
des vizite. Mă lua la el sau rămînea la mine. Ne plim- 
bam noaptea pe cîmp. N-a fost urit deloc. Avea în- 


totdeauna bani. Mi-a făcut cadouri, cercei şi inele 
de aur. M-a cerut în căsătorie. I-am replicat că sint 
prea tînără pentru el. „Nu fi timpită. 'Te căsăto- 
reşti cu mine, te duc la oraş, stai cîțiva ani, tu 
urmă poţi face ce doreşti. Eşti liberă să alegi. . . 
Avea dreptate. N-am înţeles de ce voia însă o 
căsătorie? Om cu trecere şi r&laţii, m-a pensionat 
medical. De doi ani, am pensie. Ştiu, e puţin je- 


nant, dar m-am complăcut în această situaţie. Decât 


la ţară, oricum mai bine pensionară. Nu e frumos, 
dar e sănătos. i 

Băură din cafele. Undeva, în apropiere, se auzea 
un radio: Cînta Jones. 

— Căsnicia noastră a fost ... cum să vă spun eu... 
foarte liberală. Eu făceam ceea ce voiam. Pom- 
piliu, la fel. Îmi ceruse un singur lucru: să nu-l 
compromit cu oricine şi! discreţie. Cît mai multă 
discreţie. Ică ăsta, Valer Stan, e un nepot a lui, 
medic, aici, în oraş. Luni spre marţi, am dormit 
la el. Fără să ştie Pompiliu. Îmi ceruse doar dis- 
creţie! În ce-l privea, o aveam. Asta-i! i 

— Făcea ceva afaceri, se ocupa cu altceva îna- 
fara prăvăliei? i | 

— Nu ştiu. Nu-mi spunea niciodată nimic. Avea 
însă grozav de mulţi bani. 

— De unde, doamnă? Leafa lui era mică! 

„— Habar n-am. 

— A lăsat vreun testament? 

— Nu. Nu-și închipuise că va muri atît de repede. 

— De unde are Opelul? 

— Un neamţ s-a tamponat. Și n-a mai avut vre- 
me să aştepte. L-a vîndut pe un preţ de nimic şi 
s-a înapoiat cu avionul. 
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— Ce preţ? 
— Nu mi-a spus decît atît: 
mic“. 


— Deci, nu aţi fost la Pitești şi nu v-aţi întors | 


cu rapidul de opt patruzeci, o tachină colonelul. 
— Ce vreţi? Trebuia să mă apăr. Sînt femeie. 


— Cine credeţi că a fost în noaptea de luni spre 
marţi aici? 


— O femeie. 

— Ce vă determină să credeţi? 

— Sînt convinsă. Mi s-a mai întîmplat, dar l-am 
lăsat pe Pompiliu să creadă că nu ştiu nimic. 

— De unde aţi dedus, totuși, că a fost o femeie? 

— Cămaşa mea de noapte, chiar şi aşternutul, 


avea un alt miros. Femeia aceea folosea apă .de colo- 
nie Liliac. 


— Ce folosiţi? A 
— Chanel... . 
— Cunoaşteţi ceva din trecutul victimei? 


i 


— Prea puţin. A fost de mai multe ori căsă- . 


torit. Eu sînt a patra soţie. Ce mai ştiu? Îi plae 
mîncărurile gustoase, vinurile şi pokerul.. 


— Cu dumneata a fost la Grădina foamei sau 1 


la Leul albastru? 

Adela zimbi lung, fiind parcă acasă, în domeniul 
ei: 

— Nu. Acolo merge cu iubitele lui. să - nu ştiu 
eu, să nu mă supăr. 

— Dar ştiţi?! 

— M-a ţinut, o vreme, la curent Ică. Pînă cînd 
i-am spus că nu mă mai interesează. Nici măcar 
așa, ca divertismentț... . 


— Se mai ocupa cu altceva, avea alte pasiuni? 
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„Pe un preţ de ni- | 


i 


i Sirthigea.. timbre. Nu-i saci. Le strîngea 
: pentru valoarea lor. În scrinul acela, sînt numai 
" clasoare cu timbre. 

„„— Altceva n-are? 

— Nu ştiu, pentru că m-a rugat să nu caut 
“acolo. . 

cp Aţi fost extrem de amabilă, le mulțumi Sile. 

Adela îl conduse pînă la pa ' 


ia o oră, Octav o privea pe blonda rănțăcibasă 
„şi proastă, care se zbătea ca un peşte în cîrlig. îl 
"enervau pînă şi ochii aceia albaştri, spălăciţi şi 
sînii obraznici, strînşi într-un sutien, probabil, cu 
Ma rete, că prea erau frumoși. Stătea picior peste 
„picior, fuma ţigară de la ţigară şi minţea. Octav, 
“socotind că nu mai are de ce să-şi piardă vremea, 
bi rar, cu o voce caldă, de parcă dojenea un 


pil. 


Nu e “ditai să minţiţi domnişoară. Ză 
Nu mint! 


Ai fost cu el la Grădina foamei. Avem mar- 
e urmă, aţi plecat la el acasă şi nu la cămin. 
natal o. primă minciună. Colegelor de ca- 


si cip des. Octav o spiona pe furiş şi o 
să se chinuie. Nu se grăbea. Te-ai întors la 
“la ora unu fără zece, cu un taxi. Certifică 
 portăreasa. Monica a stins lumina în cameră la 
PA pe aceste şi un sfert. Tu nu erai acasă. Că ai 


srbese. eu, o. opri “procurorul, privind într-un 
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Pi Manet aia» în Pat chiar, avem ştiam unde e. Am trecut în camera aceea şi am 

zu Aveţi pi nturt vă OEI. „___„ N crezut că doarme, pe pat. Băuse cam mult în după- 
a „dreptate, recunoscu fata, transpirată, Î amiaza aceea, deşi se plingea că-l supără inima. 
deşi era răcoare în biroul procurorului. E nevoie Î M-am apropiat. De spaimă, n-am putut să ţip. Nu 


se stăplnea aa ai ir ăi încît Octav N era lovit, nu se vedea sînge. M-am îmbrăcat repede, 
te Pal ridă. Și dădu doar din. am îndreptat perna să nu rămînă urmă şi am 
d Să i / pu fugit, lăsînd luminile aprinse. 
— De la Grădina foamei am venit într-o goan — Ai închis uşa? 
nebună, Pilu, așa-i spuneam eu, voia să prind. | — Da. Am cheie şi de la uşă şi de jos de la 
“misiunea sport, de după ora zece. Acasă am făcu "poartă. | 
sa eu el a adus vinul şi-am stat așa, în pat, di i | JAI Poarta era închisă? 
— Nu. 
— Dragoste, nimic? nu se putu abţine procu- Î . — a ce nu ai anunţat miliția? 
rorul. d Rae arta A pl ) : „— Nu voiam să fiu amestecatţă. Credeam că nu 
Femeia ridică ochii şi-l privi, vrind parcă să-l Î va şti nimeni. 
mustre pentru întrebare şi continuă: Nu s-a auzit nimic în camera unde victima 
— Aia a fost înainte de a merge la restaurant! * a stat de vorbă cu... musafirul? 
Apoi, el a ieşit după ţigări, să închidă ușa şi ra- o O — Nu, Nimic. Pe cuvîntul meu. Camera în care 
dioul. Între timp, a venit cineva, căci el s-a întors - mă aflam eu are geamurile spre stradă. Celelalte 


două spre curte. 
i A “azi FA . . . . . 9 . 
după ce mi l-a umplut pe al meu. A iesiti Ac. A să TA ce oră a ieşit victima din cameră? pa 
— În orice caz, înainte de unsprezece cu cîteva 
a făcut o schiță sumară arătînd cu degetul „minute. 
și PR „.— După ce ţi-ai dat seama? 
“La un radio, peste drum, era muzică. După 
ce Pilu a ieşit, la puţină vreme, a urmat Momentul 
poetic, dar cineva a făcut încet ori a închis, apara- 
; , tul. Iar Momentul poetic e înainte de unsprezece. 
Pilu. M-am trezit, lumina era aprinsă, m-am în — N-ai auzit soneria, poate îţi aminteşti? 
tins să-mi iau paharul, că-mi era sete, și am văzu: — N-am auzit-o. Numai Pilu a putut-o auzi, 
ceasul meu de mînă: ora unu fără un sfert. N: fiind în camera cealaltă. 
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b) 


deschisă? 


-să se certe în public, nu. Era un om rafinat. Ştia | 


— Cînd ai ieşit, uşa de la intrare era închisă sau. 


— Închisă. 
— Sigur? Ş 
— Sută la sută. ME, -am grăbit şi încă am zmu- | 
cit-o. | 

— De ce ai lăsat VAR at aprinse? 

— De spaimă, cred. .. Cine ştie? 

— În ultimele zile, nu l-ai auzit pe 
curorul folosi limbajul ei. . 
jurînd pe cineva? 

— L-am auzit ţipind la telefon la cineva. Așa, 


şi pro-. 
Pilu certîndu-se, în- 


să evite scandalul. 

— La telefon cu cine s-a certat? Ă 

— L-am auzit eu, fără să vreau. Făcuse un dus, i 
ușa de la baie era deschisă. Pilu a format un nu- 
măr şi a spus cuiva că mucosul ăla n-a venit să-şi | 
ia hîrtiile. A pronunțat mucosul de două ori, puţin A 
enervat. A ameninţat chiar că-i rupe gitul. 

— Cînd a dat telefon? 

— Seara, pe la şapte. 

— Bănuieşti cumva despre ce hiîrtii e vorba? 

— Nu. Nu-mi pot închipui. 

— Nu te-ai gîndit că doamna Mărculescu ar pu- 
tea să vă surprindă? E 

— Nu, şi Nely simţi o plăcere să spună că altă Ş 
femeie e mai rea decit ea. Doamna s-a dus. la, 
amantul ei! ş 

— Eşti sigură? 

„— Dacă ştia şi Pilu! 

— De ce o lăsa? 

— Căsnicie modernă! 


— Ce cadouri îţi făcea Pilu? 

Iu ridică brusc privirea. O deranja întreba- 
rea. Procurorul zimbi. cu atîta superioritate, încît 
Nely mărturisi: 

—— Îmi dădea bani cînd aveam nevoie şi mi-a fă- 
i cadou un inel şi un lănţişor de aur. 

— Și cerceii din urechi? 

— Şi! spuse femeia luată ca din oală. 

— De cînd îl cunoşti! 

De... zece luni. La sfârşitul” lui septembrie, 
fi fost un an. 

"Mai avea şi alte prietene? 

— Nu-i ţineam socoteala amantelor, spuse țif- 
noasă femeia, dind drumul fumului pe nas. 
“Trebuie să mă mulţumesc cu atît, deocamdată“, 
hotări Octav. 


— i-am spus că va fi cald aici, se plinse colo- 
nelul, nervos sau poate numai prea obosit. 

_— Ce să fac? Altă dată vom merge la o terasă.. 
__ Nici berea nu e bună, nu e rece, împinse 
halba. M-am hodorogit, Octave. Semne de bă- 
1 neţe. Uite, nici berea nu-mi mai place! 
— Mi-ai mai spus-o. Adevărul e că va trebui să 


te odihneşti. Îți lipseşte odihna. 


— Cînd, cum? Din concediul de anul trecut, mai 
am | 10 zile. Azi dimineaţă, m-a întrebat şeful dacă 
am reţinut vreun suspect. 

„— De unde? rîse Octav. 
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întoarse Octav. 


discutat ceva cu un tînăr înalt, blond-șaten, cu o: 
cămaşă. vișinie. 

— Ce au discutat? întrebă colonelul, 

— Ceva despre nişte mărci. 

— Cine poate fi tinărul? 


Octav bătu uşor cu arătătorul de cîteva ori în 
masă. 


i i ii, stim o mie de 
— Avem o mie de informatii, ş de 
lucruri, ce minca şi ce visa, victima, dar nu ştim 
autorul crimei. 
i pe nu? protestă Octav. Cel care a sunat ie) 
dată lung şi apăsat şi apoi scurt, așa cum ai pune 
ARĂ ; i 
iu la să-l văd, se răsti colonelul şi ceru o 
bă. ds 
lia Dintre lucrurile astea multe pe care le ştim, 
să iasă la iveală criminalul. RM 
A ein îuma. Scoase un carnețel, în Sate! SE 
Octav lipsea de la masă, şi făcu nişte rapi d, e 
miră de rezultat. Renunţă şi la țigară şi a i re. 
Era zece seara. Alergaseră toată ziua, ipoteze e se 
anulaseră una pe alta, ştiau multe şi nimic. 
— Am audiat 34 inşi, spuse colonelul, cînd se 


XIV 


În dimineața următoare, Octav Vornicu se 
duse acasă, la Apostol Pară, fratele victimei. Trebuia 
„să-l descoase niţel. Apostol locuia la marginea ora- 
„ şului, într-o casă mică, ascunsă în verdeață. Procu- 
„1 rorul îl găsi udînd vinetele şi castraveţii cu. furtu- 
nul. O femeie între două virste, întunecată și scum- 
„pă la vorbă, îl expedie pur şi simplu în grădină. 
— Dacă nu ud zilnic, motivă Pară, se uscă tot. 
„Căldurile sînt mari, pămîntul e nisipos și are nevoie 
„de apă. 
ri — Plop? întrebă procurorul şi se aşeză pe trun- 
„ehiul întins lingă cărare. 
| — L-am tăiat. Ţinea prea mare umbră. Îmi pare 
bine că aţi trecut pe la mine, tovarăşe procuror, 
schimbă vorba. 
-— Nu, zău, se miră Octav, impresionat de mutra 
tipică de puşcăriaş, de criminal, a omului ce stropea. 
Era în maiou şi pantaloni scurţi, bine pîrlit de soare. 
— Veneam eu că sînt amărit. Aş putea zice revol- 
tat. Frate-miu, ăsta de-a murit, a fost un mare cîine. 


i ră ? 
— Foarte bine. Ce vezi rău în asta! | | 
— Mi se pare că sîntem foarte departe de ade- 
E Se poate. Dar n-am stat cu miinile în sîn A 
pînă acum! N-avem ce ne reproşa. o să ploi 
în continuare. Duminică, ieşim împreună la pă ure 
Și nu ne gîndim la nimic. j 
— Ileşim pe dracu... 
— De ce?! Au 
— De ce? Am muncă patriotică la bloc. ta | 
îmi lipsea. | “A 
mal Nu fi duci! N-o să se facă gaură Ade SA 
— "Tocmai eu, omul ordinei şi al disciplinei? 
— În săptămîna trecută, victima a fost aici, şi 
stat la masa aceea, şi Octav o arătă cu mina, şi a 
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Bu am făcut multe blestemăţii la viaţa mea. Și nu 
mi-e nici frică, nici ruşine să le recunosc. Am fost 
“condamnat de multe ori, dar niciodată nu pentru 
găinării! De 15 ani, m-am retras cinstit din afa- 
ceri. Am şi o pensioară pe care o rotunjesc cum pot. 

— Pensioară?!! După ce? întrebă procurorul. şi 
se mută la umbră. ua 

— Arde, e tare soarele. Am lucrat 15 ani. Factor | 


— Nu ştiu, domnule, că mie nu-mi spunea nimic. 
Sînt sigur că învirtea el ceva. Prăvălia era aşa, 0 
acoperire, de ochii lumii. fi 

— Nă întilneaţi des? 

— Rar. Mă invita la o bere, plătea şi un grătar, 
îmi dădea două, trei sute. „Ia să ai şi tu de-o bere“, 
zicea. 

— Și nu l-aţi refuzat? 


poştal. i i — Domnule procuror, în viața mea n-am refuzat 
— Ciţi ani aveţi? pe nimeni cînd mi-a dat bani. Să-l refuz chiar pe 
— 65. 


„ frate-miu, păcatele mele? 

 Pară atîrnă furtunul între crengile unui măr şi 

se aşeză pe trunchiul de plop, lingă procuror. 

__ Ar trebui să-mi dea măcar o maşină, domnule 

procuror, n-am dreptate? 

— Poate c-o să vă dea. 

— Din mormînt. Eu n-am crezut şi nu cred în 

poate. Frate-miu mi-a tot spus că, dacă i se va în- 

tîmpla ceva, îmi va lăsa scris unde să caut. Ei, ce 

zici, că dumnealui moare ca un prost şi nu-mi lasă 

"o vorbă?! O ţuiculiță mică, domnule procuror? 
„— Pe căldura asta... nu, îl refuză Octav. 

„— Ei, să fiţi sănătos. Nu e nici o supărare. 

„.— Va rugat în ultima vreme să-i faceţi vreun 

serviciu? 

„— Acu un an, răspunse el după un timp de gin- 

_dire. În tinereţe, a făcut, printre alte prostii, un 
copil uneia. Şi a lăsat-o. N-a vrut nici să audă de 

ea, deşi era o fată frumoasă. În toamna trecută, m-a 
trimis în două rînduri la mama copilului, să vorbesc 

cu ea. Dorea să-și cunoască copilul. Presimţise poate 

ceasul de pe urmă. Voia să-i dea bani, să-i lase ceva 

moștenire. Îi scrisese de mai multe ori, dar, cum 


— Sînteţi mai sănătos ca fratele. 

— Şi mai cinstit, deşi cunosc toate temniţele din 
ţară. Imediat după război, am făcut niște spargeri 
„cu frâte-meu. Faptele-s amnistiate, pentru unele am 
plătit, așa că pot să vă spun. Fumaţi? Îşi aprinse o 
țigară, să se poată concentra şi continuă: De la 
nişte bogătaşi, care au fugit din țară, am furat aur 
și timbre. Colecţii întregi. Frate-miu mi-a dat ceva 
mie, aşa să-mi înfunde gura, promiţindu-mi că, în- 
tr-o zi voi fi bogat. El a trăit pe picior mare, eu 
cum am putut. Odată, m-am gîndit să-l fur. Nu 
ţinea. Mă dibuia repede. Și pe urmă, eu m-am lăsat 
cinstit, nesilit de nimeni, de afaceri. l-am “cerut 
să-mi dea şi mie timbre sau ceva aur. N-a vrtt, a 

— Credeţi că are? ? i 

__ O să iasă la iveală. Și atunci, o să vă speriaţi 
dumneavoastră! Nu, nu era prost! Era un om deş- 
tept! Prea avar, însă. Şi prea egoist. Acu', a murit 
şi rămîne tot vagaboandei ăleia, de a dus-o în casă. . 
E bine aşa? | 

_— În ultimul timp, a făcut ceva afaceri? 


172 „173 


nu primise răspuns, m-a trimis pe mine. Degeâba. 


Femeia, ardeleancă, nici n-a vrut să audă de el. 
— De ce nu s-a dus el? 
— Ei, asta putea să v-o spună el. Sau javra aia, 


de nevastă-sa. Eu vă spun ceea ce ştiu. Era prea 
mindru! 7 


— Unde stă mama copilului? 


zul 19. 

— Cum o cheamă? 

— Vă dau imediat adresa. O am scrisă. 

— Ce duşmani avea fratele? 

„— Nu prea avea. Că era mare diplomat. Îi cum- 
păra pe toţi! 

— Zici că are ascunse, undeva, ceva valori. Parcă 
aşa spuneai? 

— Da. ; 

—, Unde crezi că le-ar fi dosit? Dumneata ești 
om umblat în lume şi versat în asemenea. probleme. 

— Unde nici nu ne aşteptăm. Într-un loc, cred 


eu, cît mai la vedere. De ani de zile, mă întreb unde, . 


dar nu-mi pot da seama. 
— Nu sînteţi fraţi buni? 
— Ba da. Cine a spus că nu sîntem? 
— Aşa ştiam. 


— Eronat, preciză energic Pară. Lui frate-miu îi 
era ruşine de nume. În 1949, şi-a făcut buletin de 
identitate nou şi extras de naştere nou, pe numele 


Mărculescu să sune frumos. În plus, făcuse spargeri 


„cu mine și se voia la adăpost. Voia să-l uite lumea. 


— În toamnă, ai fost la C.? 


— Da, vorbi încurcat Pară, văzînd cum procu- 
rorul sare de la o idee la alta. rudă 
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— În C. Calea romanilor 36. De la gară, autobu- 


„— Am să vă mai caut, spuse Octav. Sănătate 
” dumitale şi soţiei. 

„.— Nu sînt căsătorit. E concubina mea. 

— Mă rog, se scuză Octav. 


— Am mai multă linişte aşa! 


* 


Citeva ore mai tîrziu, procurorul află o noutate 
descoperită de colonel: Un văr al medicului Paulian, 
un oarecare Amariei Emil, era vizitat adeseori şi cu 
foarțe multă discreţie de către vicțimă. Amariei lo- 
cuia în C. şi luera la o bijuterie. 

- Procurorul cîntări mult legătura aceasta şi ajunse 
“la concluzia că, înainte de a face orice pas, trebuia 
să se ducă la C. În ciuda faptului că Sile Oprescu 


la C. in ziua în care se împlinea o săptămînă de la 
moa.tea lui Mărculescu. Plecase de dimineaţă, cu 
„Fiat-ul său, pe drum așeză faptele şi ipotezele ca 
„nişte figuri pe o tablă de şah şi analiză toate vari- 
antele. Ajunse spre prînz. Îl căută pe Amariei, la 
„locul lui de muncă, şi află că fusese arestat cu două 
“zile în urmă. Ceea ce îi întări şi mai mult convin- 
__gerea că nu greşise venind la C. Curios să afle mo- 
“tivul reţinerii lui Amariei, Octav se grăbi spre Pro- 
curatură, unde, după lungi aşteptări, toată lumea 
era în şedinţă, află, într-o pauză, că e vorba de de- 
" ţinere ilegală şi trafic cu aur. Liniştit că axa Ama- 
riei-Mărculescu era în ordine şi la adăpost de orice 
pericol, ca să nu piardă vremea de pomană, deoa- 
rece şedinţa avea să mai dureze, toate ședințele se- 
rioase fiind şi foarte lungi, Octav ieşi în oraș, bău 
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nu împărtășea întru totul ideea, procurorul plecă 


| i Amariei. Femeia se întoarse cu 0 tavă; o farfurie 
o cafea să se limpezească după oboseala drumului, "cu îngheţată și un pahar cu apă. 

vreo trei sute de kilometri, și se duse la fabrica dez ROMEI, Îngheţată de casă, domnule oc uror, 

textile Basmaua roșie. Acolo, află că Margareta . __ Băiatul ce ştie despre tatăl lui? 

Baciu se găsea exact din ziua aceea în concediu. 


I-am spus că a murit într-un accident, dar că 
Era trecut de ora unu. Asfaltul ardea. Străzile erau m-a părăsit înainte ca ic să se nască. 
pustii în lipsa studenţilor. Orașul lincezea. Fără 2 EC redeţi că nu ştie nimic? 


speranţe prea mari, Octav încercă o vizită la lo- _— Nu. N-are de unde. Dar ii seamănă gi da 
cuința Margaretei Baciu. Spre surprinderea lui, fe- asta mă doare. Ce să fac? Ce semeni, ja eh piu 
meia era acasă. Cînd auzi că e procuror, se sperie: E prea mindru, prea egoist, neiertător .. . ge (a, 

— A făcut vreo prostie, tovarășe procuror? e taică-său. 

— Nu doamnă, o linişti procurorul. Am venit — E student? : ME pei 
să vă cer doar cîteva informaţii, despre un om pe . i î N-a intrat nicăieri. Hoinăreşte île 
care l-aţi cunoscut mai de mult. Un oarecare Măr- “De doi ani, tot dă examen la facultate. Da 
culescu ... adu gătit, dă degeaba. i 

— Pentru mine nu mai există! Nu ştiu ce face, 7/1 De ce-l lăsaţi:de capul lui? i hat 
unde e, nici nu doresc să ştiu. Şi femeia se așeză _— Ce pot să-i fac? A fost chemat şi la pro 
pe un scaun. Avea o garsonieră modestă, curată, să iară I s-a pus în vedere! 


cu bun gust mobilată. : a? 
— pie să vă ofere ceva? „— Bine, dar ăi iv ia tina AȚI ca la serviciu. 
— Da, dar am refuzat şi să stau de vorbă cu el. SI ă e Se cela a în centru, stă pe bancă cu pen- 
— A fost aici? . „Pe la nouă, iz dr ape două, în cofetărie. 
SI “E unu, două 
— Nu. Nu l-am văzut de 15 ani: Are un frate. marii, pe i petele ur cinema şi iar co- 
L-a trimis pe el. Vrea să-şi cunoască feciorul, După După-amiaza, ia 1  “orintull E şi frumos, 
i ă-i i  fetării. Prietenii îi spun Prinţul ... 
22 ani, l-a apucat dorul de el. Să-i dea probabil „fetării. Prie înt de vină că nu m-am 
ca un prinţ ... Poate eu sin 


niște bani, cică să-l ajute. nouUr 
di Egil gara Rite zi esc. A crescut tot SINBUE + +: AA 
Aţi fost căsătorită? eat Aura “sata undeva, la bunici, să aibă grijă 


— Niciodată. Copilul l-am avut înafara căsătoriei. « la ci, să aibă grijă 
A Pe N “cineva de el?! Femeia îl privi deznădăjduită pe p 
curor şi spuse învinsă: 


— Da. a 
— Era imposibil să vă înţelegeţi? Tatăl meu a murit pe front, mama la Ploieşti, 

: 4 25 Ag, - : EI ărculescu, pe atunci mare 
— Nu ştiu dacă are rost să discutăm treaba asta, "în bombardament. lar Mărcu , ati At. AR 
i şef la un comitet de ajutorare a refugiaților ş 


ceru îngăduință femeia. Și se scuză o clipă. Octav 
punea întrebări cu gindul la afacerea aurului, la 
177 


192 — Un coniac pentru 0 fată 
176 Pi 


fanilor, m-a luat să 
mă crească. Fe - 
trecă mainile. umilită. Aveam 17 ani! TEA ip, şi pă 
av tresări, puse lingura cu z; 
gomot farf 
Făcea eforturi disperate să-şi ie d pu i ia nu. 
era nevoie, căci soneria se auzi clar, a doua oară i, 
ca şi prima dată, sunînd tare, lung și apoi scurt, 
ca şi pari cineva ar fi pus un punct. 
— clipă, spuse femeia. Fiu-meu! Vă 
To 
să nu-i spuneţi! Să nu-i spuneţi nimic. 4 insă 
— puse ce-l cunoaşteţi, doamnă? 
— Aşa su 
gri Ş nă el de obicei, Şi femeia ieși în ves 


 CNRIȚI CĂRȚILE APĂRUTE ÎN SERIA „RESTITUIRI”: 


Ion Agârbiceanu — Licean... odinioară 

Lucian Blaga — Ceasornicul de nisip 

Alecu Cantacuzino — Serile de toamnă la țară 
Timotei Cipariu — Jurnal 

Garabet Ibrăileanu — Privind viaţa 

Nicolae Iorga — Peisagii 

Anton Pann — Felurite 

Hortensia Papadat-Bengescu — Sangvine 

Al. O. Teodoreanu — Hronicul măscăriciului Vălătuc 


Ilarie Voronca — Act de prezenţă sp 
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Cluj, martie-octombrie 1971 


ÎN 1913 VOR MAI APARE: 


B. Pundoianu — Fals tratat de estetică 
“B. P. Hasdeu — Duduca Mamuca 

en Lovinescu — Bizu 

"Jon Minulescu — Cetiţi-le noaptea 


Vasile Pârvan — Memoriale 
Gheorghe Nicola Stoian Ogrineanu— Cronica din Bechet 


ÎN COLECȚIA „SCORPIONUL” AU APĂRUT: 


Horia Tecuceanu  — Căpitanul Apostolescu şi dubla enizmă 
Livia Ardeleanu, Florian Oprea — în legitimă apărare 
Viorel Cacoveanu — Blondele întoideauna irișează 

Tannis Maris — În umbra celuilalt 

Nicolae Stoe — Asasinul coboară cîntînd 

N. Ştefănescu — Lunga vară... 

Horia Tecuceanu — Căpitanul Apostolescu intervine 

x = * __ Crima care nu-mi iese din cap 


ÎN 1973 VOR MAI APARE: 


Rodica 0jog-Brașoveanu — Cocoşatul are alibi 
Nicolae Stoe — Acuzatul din camera 13 
+ e * — Povestiri stranii 
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